"沈夢瑤，數(shù)學(xué)68分。"

周五的數(shù)學(xué)課上，李老師的聲音讓教室里的竊竊私語戛然而止。沈夢瑤眨眨眼，一時沒反應(yīng)過來。上次月考她只拿了41分。

"進步很大。"李老師難得地露出一絲微笑，將試卷遞給她，"繼續(xù)保持。"

沈夢瑤接過試卷，鮮紅的"68"像個小太陽般耀眼。她下意識轉(zhuǎn)頭看向袁一琦，后者正低頭記筆記，睫毛在臉頰上投下淺淺的陰影，嘴角卻微不可察地上揚了一個像素點。

"某些同學(xué)應(yīng)該好好感謝袁一琦的幫助。"班主任王老師推了推眼鏡，目光掃過全班，"下周要出新學(xué)期第一期黑板報，就由袁一琦和沈夢瑤負責(zé)吧。一個寫內(nèi)容，一個做設(shè)計，正好發(fā)揮各自特長。"

沈夢瑤剛想抗議，卻聽見袁一琦平靜地應(yīng)了聲"好的"。她只好把話咽了回去，偷偷在草稿紙上畫了個氣鼓鼓的青蛙。

下課鈴響，袁一琦轉(zhuǎn)向沈夢瑤："今天下午放學(xué)后開始準備黑板報。我負責(zé)文字內(nèi)容，你負責(zé)版面設(shè)計和插圖。"

"知道啦，副會長大人。"沈夢瑤拖長聲調(diào)，卻在袁一琦轉(zhuǎn)身時悄悄記下她腦后那一縷總是翹起來的頭發(fā)——她最近發(fā)現(xiàn)，袁一琦全身上下唯一不守規(guī)矩的，就是這縷倔強的發(fā)絲。

下午最后一節(jié)課結(jié)束，同學(xué)們陸續(xù)離開。沈夢瑤磨蹭著收拾書包，余光瞥見袁一琦已經(jīng)站在教室后面的黑板前，手里拿著幾張寫滿字的紙。

"主題是'新學(xué)期新氣象'。"袁一琦頭也不回地說，"我已經(jīng)擬好了內(nèi)容大綱，分為三個板塊：學(xué)習(xí)規(guī)劃、課外活動和心理健康。"

沈夢瑤湊過去看那張紙，上面工整地列出了每個板塊的標(biāo)題和要點，甚至標(biāo)注了預(yù)計需要的版面空間。她吹了聲口哨："這么詳細？"

"效率優(yōu)先。"袁一琦遞給她一盒粉筆，"你先畫個草稿給我看看。"

沈夢瑤接過粉筆，指尖不小心擦過袁一琦的手掌。那一瞬間，她感覺到對方手掌邊緣有一處異常的粗糙。還沒等她細想，袁一琦已經(jīng)迅速抽回了手。

"看什么？"袁一琦的聲音突然冷了幾度。

"沒什么。"沈夢瑤轉(zhuǎn)身面對黑板，心跳卻莫名加速。她甩甩頭，開始用黃色粉筆在黑板上勾勒輪廓。

十五分鐘后，她退后幾步欣賞自己的杰作：整個黑板被設(shè)計成一棵大樹，樹干是"新學(xué)期"三個藝術(shù)字，樹枝向四周伸展形成不同板塊，樹葉間藏著各種小動物和星星。

"怎么樣？"她得意地轉(zhuǎn)向袁一琦。

袁一琦的眉頭皺得能夾死一只蚊子："太花哨了。黑板報是傳遞信息的，不是藝術(shù)展覽。"

"但這樣才有人看啊！"沈夢瑤不服氣地揮舞著粉筆，"你那種全是字的黑板報，誰會注意？"

"信息準確最重要。"

"形式吸引人才會有人看內(nèi)容！"

兩人爭執(zhí)不下，聲音越來越高。最后沈夢瑤氣呼呼地把粉筆一扔："那你來畫??！"

粉筆掉在地上斷成兩截，教室里突然安靜得可怕。袁一琦深吸一口氣，彎腰撿起那半截粉筆。

"我們可以折中。"她的聲音出奇地平靜，"保留你的大樹設(shè)計，但調(diào)整枝干分布，讓文字區(qū)塊更規(guī)整。"

沈夢瑤驚訝地看著她。這個妥協(xié)的袁一琦太陌生了。

"這里，"袁一琦指著黑板左側(cè)，"主樹干可以加粗，作為'學(xué)習(xí)規(guī)劃'板塊；右側(cè)分枝做'課外活動'；樹頂?shù)男强詹糠诌m合'心理健康'，象征理想和希望。"

沈夢瑤眨眨眼，突然笑了："哇哦，副會長居然有藝術(shù)細胞？"

袁一琦的耳尖微微泛紅："只是邏輯規(guī)劃而已。"

"不，這真的是個好主意。"沈夢瑤拿起粉筆，按照袁一琦的建議修改起來，"你瞧，這樣文字區(qū)和圖畫區(qū)就平衡了。"

兩人重新投入工作，不知不覺窗外已經(jīng)暗了下來。袁一琦負責(zé)書寫工整的楷體文字，沈夢瑤則在周圍添加精美的裝飾圖案。有時他們的手臂會不經(jīng)意相碰，但誰都沒有刻意避開。

"你的字真好看。"沈夢瑤看著袁一琦寫下"心理健康"四個字，每一筆都像用尺子量過一樣標(biāo)準。

袁一琦沒有抬頭："練了八年書法。"

"八年？"沈夢瑤吹了聲口哨，"我連八分鐘都坐不住。"

"看得出來。"袁一琦嘴角微微上揚，這個幾乎可以稱為"微笑"的表情讓沈夢瑤呆了一秒。

晚上八點，教學(xué)樓已經(jīng)安靜得能聽見窗外梧桐葉落地的聲音。黑板報完成了八成，只剩下最后的細節(jié)修飾。

"餓死了。"沈夢瑤揉著咕咕叫的肚子，從書包里掏出一包小熊餅干，"吃嗎？"

袁一琦搖搖頭，但肚子卻不爭氣地響了一聲。沈夢瑤咧嘴笑了，直接把餅干塞到她手里："別客氣，副會長。餓著肚子可沒法為人民服務(wù)。"

袁一琦猶豫了一下，拿起一塊餅干小口吃起來。沈夢瑤看著她優(yōu)雅的吃相，突然問："你為什么總是這么...端正？"

"什么意思？"

"就是...像時時刻刻有人在給你打分一樣。"沈夢瑤比劃著，"連吃餅干都像在參加外交宴會。"

袁一琦的動作頓住了。她放下餅干，輕輕撣去手指上的碎屑："習(xí)慣而已。"

沈夢瑤正想追問，突然注意到袁一琦整理袖口時露出的手腕——那里有幾道淡淡的白色疤痕，像是很久以前的割傷留下的。她下意識抓住那只手："這是什么？"

袁一琦像被燙到一樣猛地抽回手臂，袖子立刻滑下來遮住了手腕。"沒什么，小時候不小心劃傷的。"她的聲音繃得緊緊的。

沈夢瑤想說什么，但袁一琦已經(jīng)轉(zhuǎn)身繼續(xù)在黑板上寫字，背影僵硬得像塊木板?？諝庵袕浡环N奇怪的緊張感。

"我小時候..."沈夢瑤決定換個話題，"曾經(jīng)用媽媽的唇膏在客廳墻上畫了一整面'海底世界'。"

袁一琦的肩膀微微放松："然后呢？"

"然后我媽差點沒殺了我。"沈夢瑤笑著回憶，"但爸爸把那面墻拍下來發(fā)到網(wǎng)上，意外獲得了很多點贊。后來他們專門留了一面墻給我涂鴉。"

袁一琦轉(zhuǎn)過頭，眼睛里閃爍著沈夢瑤從未見過的光芒："你很幸運。"

"你呢？小時候有什么好玩的事？"沈夢瑤問。

袁一琦思考了一會兒："五歲時，我曾經(jīng)因為背不出乘法表，把自己鎖在房間里六個小時不吃不喝，直到全部背熟。"

沈夢瑤的笑容僵在臉上："這...不好玩啊。"

"對我來說是。"袁一琦的聲音很輕，"那是我第一次體會到'完美'的感覺。"

月光透過窗戶灑進來，為兩人鍍上一層銀邊。沈夢瑤突然覺得胸口發(fā)悶，她想起王鵬說的那些關(guān)于袁一琦家庭的話。

"嘿，"她輕聲說，"你知道星星為什么看起來在眨眼嗎？"

袁一琦疑惑地搖搖頭。

"因為大氣層的氣流在晃動，星光經(jīng)過時就會..."沈夢瑤突然停下，因為她看見袁一琦笑了——不是那種禮貌的嘴角上揚，而是一個真正的、發(fā)自內(nèi)心的笑容，像冰封的湖面突然被春風(fēng)融化。

"你真奇怪。"袁一琦說，但語氣里沒有一絲責(zé)備。

沈夢瑤的心臟突然漏跳一拍。她急忙轉(zhuǎn)身面對黑板，假裝整理粉筆盒："再有一個小時就能完成了。"

"嗯。"袁一琦點點頭，兩人重新投入工作，但空氣中有什么東西悄然改變了。

十點半，黑板報終于完成。整塊黑板變成了一幅壯觀的畫卷：挺拔的知識之樹上結(jié)滿了各色"果實"——學(xué)習(xí)方法、活動建議、心理貼士；樹枝間棲息著看書的小動物，樹頂?shù)男强砧矈Z目，而樹下站著兩個小小的人影，一個扎著馬尾，一個頭發(fā)蓬松，手拉著手望向遠方。

"這是我們嗎？"袁一琦指著那兩個小人。

沈夢瑤點點頭，突然有點不好意思："藝術(shù)加工啦。"

袁一琦沒有評論，只是靜靜地看著那幅畫，目光柔和得不可思議。

收拾好東西走出教學(xué)樓時，校園已經(jīng)空無一人。秋夜的星空格外明亮，兩人不約而同地放慢了腳步。

"我送你回去吧。"袁一琦突然說，"這么晚了。"

沈夢瑤驚訝地挑眉："副會長還負責(zé)護送服務(wù)？"

"只是...邏輯選擇。"袁一琦的聲音又恢復(fù)了那種公事公辦的味道，但沈夢瑤已經(jīng)學(xué)會了聽出其中的關(guān)切。

"好啊。"她笑著答應(yīng)，兩人并肩走向校門。沈夢瑤的手偶爾會碰到袁一琦的，但她沒有像以前那樣躲開。

校門口的櫻花樹下，沈夢瑤突然停下腳步："你看。"

一片早落的櫻花瓣飄在袁一琦肩頭。沈夢瑤伸手拂去，指尖不經(jīng)意間擦過對方的臉頰。袁一琦沒有躲閃，只是靜靜地站著，月光在她的睫毛上投下細碎的影子。

"周一見。"沈夢瑤輕聲說，心跳聲大得自己都能聽見。

"周一見。"袁一琦點點頭，轉(zhuǎn)身走向公交站。她的背影依然筆直如松，但腳步似乎輕快了些。

沈夢瑤站在原地，直到袁一琦的身影消失在夜色中。她低頭看著自己的指尖，那里還殘留著一絲若有若無的溫度——像是觸碰了一片雪花，既冰涼又溫暖。