第十四章 星砂標(biāo)本
霧島的秋風(fēng)掠過(guò)露臺(tái)時(shí),沈熠星正在給新收的貝殼鉆孔。江慕云戴著放大鏡湊近,鼻尖幾乎碰到她跳動(dòng)的睫毛:"這顆加勒比海的星砂貝,像不像你寫稿時(shí)皺起的眉頭?"他轉(zhuǎn)動(dòng)微型手電,貝殼內(nèi)側(cè)的珍珠層映出細(xì)碎光斑,在兩人交疊的手背上織成流動(dòng)的星圖。
工作室外的風(fēng)鈴陣發(fā)出清越聲響,每只風(fēng)鈴都系著他們從世界各地?fù)靵?lái)的紀(jì)念品:東京淺草寺的繪馬碎片、冰島黑沙灘的玄武巖粒、威尼斯嘆息橋的鐵銹屑。沈熠星將新鉆好的貝殼穿進(jìn)銀鏈,突然用 elbow 輕撞他肩膀:"今天美術(shù)館的策展人說(shuō),我們的'環(huán)球風(fēng)鈴'展要延期到跨年。"
江慕云笑著替她撥開垂落的發(fā)絲,指節(jié)蹭過(guò)她耳垂上的貝殼耳釘——那是用他們初遇時(shí)圖書館掉落的書頁(yè)壓膜制成的。"正好,"他晃了晃輪椅扶手上的機(jī)票夾,"冰島航空新開通了極光航線,我們可以先去追太陽(yáng)黑子爆發(fā),順便......"他忽然從襯衫內(nèi)袋摸出個(gè)扁平鐵盒,里面是十二張不同語(yǔ)言的"拒絕求婚聲明","上次在巴黎,被街頭藝人誤認(rèn)為要求婚,只好連夜印了這個(gè)。"
午后的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)房間,照見滿地散落的貝殼標(biāo)本冊(cè)。沈熠星翻到最新頁(yè),里面夾著愛琴海的珊瑚碎屑與撒哈拉的沙粒,配文是:"與其困在戒指里,不如讓腳印漫過(guò)所有經(jīng)度線。"江慕云忽然轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅到書架前,取下那本從未翻開的《婚禮策劃指南》,里面掉出張被折成紙船的婚博會(huì)邀請(qǐng)函。
"晚上去看露天電影?"他舉起兩張電影票,票面印著《愛在黎明破曉前》的臺(tái)詞:"我曾經(jīng)為一個(gè)年長(zhǎng)的男人工作,他告訴我他把他整個(gè)的生活用于事業(yè)。他活著是為了買塊更大的地毯。"沈熠星笑著接過(guò)票,發(fā)現(xiàn)背面用鉛筆寫著:"我們的地毯,應(yīng)該是太平洋底的星砂。"
暮色漫過(guò)風(fēng)鈴森林時(shí),兩人在老槐樹下支起野餐墊。江慕云打開保溫桶,里面是用貝殼形狀模具壓出的三明治,火腿片上還印著迷你風(fēng)鈴圖案。遠(yuǎn)處的放映機(jī)開始轉(zhuǎn)動(dòng),光束穿過(guò)他新做的棱鏡裝置,在幕布上投出會(huì)跳舞的極光。"特意改了結(jié)尾,"他往她嘴里塞了塊草莓,"男女主在貝爾格萊德的跳蚤市場(chǎng)買了風(fēng)鈴,然后繼續(xù)各自流浪。"
電影散場(chǎng)后,他們沿著海岸線散步。潮水退去的沙灘上,江慕云忽然用拐杖畫出巨大的螺旋線。"這是仙女座星系的輪廓,"他指尖沾著濕沙,在她掌心寫下希臘字母"α","明年我們?nèi)ブ抢?,用肉眼看它從海平面升起?沈熠星任由潮水漫過(guò)腳踝,忽然指著夜空中的流星輕笑:"那顆星許的愿,一定是'永遠(yuǎn)不要落在同一個(gè)地方'。"
深夜的民宿飄著咖啡香,沈熠星在電腦前敲下小說(shuō)新章節(jié):"他們收集風(fēng)的指紋,把時(shí)差折成紙船,在每個(gè)港口留下不會(huì)生銹的約定。"江慕云從背后抱住她,下巴蹭過(guò)她后頸,手里晃著剛收到的快遞——是艾米從開羅寄來(lái)的紙莎草紙,上面用象形文字寫著"祝你們永遠(yuǎn)迷路在星空下"。
書桌角落的貝殼鐵盒打開著,最新的貝殼刻著"霧島秋分·風(fēng)速5.2m/s"。江慕云替她添了塊方糖,忽然指著窗外笑——不知何時(shí)起了薄霧,遠(yuǎn)處的風(fēng)鈴在霧中若隱若現(xiàn),像懸浮的星群。他轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅到窗邊,將一片防暈船貼片貼在她電腦上:"以防你寫太嗨,靈魂先我們一步去了半人馬座。"
晨光爬上窗臺(tái)時(shí),兩人已經(jīng)收拾好背包。行李箱里裝著護(hù)照、速寫本、貝殼風(fēng)鈴材料包,卻沒有任何與"穩(wěn)定"相關(guān)的物件。江慕云檢查著輪椅的折疊扣,忽然從側(cè)袋摸出個(gè)小瓶,里面裝著他們?cè)诒睒O收集的極光冰芯:"等它融化時(shí),我們應(yīng)該在亞馬遜河看電閃雷鳴了。"
推開民宿大門的瞬間,秋風(fēng)卷著片楓葉掠過(guò)他們肩頭。沈熠星伸手接住,葉面上用蠟筆寫著:"下一站:好望角的鯨歌與風(fēng)鈴草。"江慕云轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅碾過(guò)滿地碎光,拐杖在石板路上敲出歡快的節(jié)奏,而他們的影子,正像兩條交纏的星軌,延伸向霧島之外的漫漫長(zhǎng)路。