Ⅰ. 恐懼坍縮

當(dāng)伏地魔的皇后棋子睜開(kāi)蜘蛛復(fù)眼時(shí)，羅恩的瞳孔收縮成棋盤(pán)格。騎士守護(hù)神的長(zhǎng)槍在空中凝滯，槍尖浮現(xiàn)五歲時(shí)的記憶畫(huà)面：雙胞胎將泰迪熊變成的蜘蛛正啃噬著他的童年。

"羅恩，王車易位！"你的呼喊被淹沒(méi)在棋子坍塌的轟鳴中。他的舊魔杖突然逆向生長(zhǎng)，冬青木刺穿掌心，將靈魂錨定在1997年的尖叫棚屋——那里永遠(yuǎn)循環(huán)著斯內(nèi)普殺害鄧布利多的瞬間。

喬治的假耳爆出雪花噪點(diǎn)，弗雷德的遺言被扭曲成詛咒："你永遠(yuǎn)只是棋盤(pán)上的卒子。"所有韋斯萊笑話產(chǎn)品在此刻反噬：伸縮耳鉆入耳道播放莫麗的啜泣，防咒斗篷絞成束縛手腳的鎖鏈。羅恩跪倒在地，騎士盔甲片片剝落，露出體內(nèi)蠕動(dòng)的蜘蛛幼體。

Ⅱ. 家族墓碑

陋居的鐘表從天空墜落，指針永遠(yuǎn)停在喬治失去耳朵的時(shí)刻。羅恩用最后的力量啟動(dòng)熄燈器，松綠色光斑卻凝成金妮的墓碑。莫麗的銀針穿透時(shí)空刺入他心臟，將褐紅色毛線縫入霍格沃茨的地基——整個(gè)城堡變成巨大的蜘蛛巢穴，每個(gè)窗口都懸掛著裹尸布般的舊毛衣。

十九年后的國(guó)王十字車站，羅斯握著的騎士玩偶突然裂開(kāi)，爬出微型八眼蜘蛛?；铧c(diǎn)地圖上的墨水化作毒液，腐蝕著所有標(biāo)注"韋斯萊"的姓名。喬治在雨夜吞下最后一顆酸味爆爆糖，假耳里傳來(lái)永恒的寂靜。