晚自習(xí)的時(shí)間安排是從晚上六點(diǎn)半開(kāi)始，一直持續(xù)到八點(diǎn)半，總共兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間。在這段時(shí)間里，學(xué)生們需要進(jìn)行四十五分鐘的站立晚讀，這是一種集體活動(dòng)，要求班里的所有學(xué)生都必須參與。學(xué)生們需要將課本高高舉起，大聲地進(jìn)行朗誦，目的是為了鍛煉他們的口才和記憶力。此外，還有一個(gè)規(guī)定，那就是在朗誦的過(guò)程中，課本不能用來(lái)遮擋臉部，這樣做是為了防止學(xué)生們?cè)诶收b時(shí)做小動(dòng)作，或者不專(zhuān)心致志。

林知夏自從開(kāi)學(xué)以來(lái)，對(duì)于參加早自習(xí)和晚自習(xí)的態(tài)度一直不是很認(rèn)真，她總是以一種漫不經(jīng)心的態(tài)度對(duì)待這些自習(xí)時(shí)間，幾乎每天都是在打醬油。毫無(wú)例外，她的男友兼同桌甘述也是如此，對(duì)待早晚自習(xí)的態(tài)度同樣漫不經(jīng)心。林知夏曾經(jīng)好奇地詢問(wèn)過(guò)甘述，為何對(duì)早晚自習(xí)如此不上心，結(jié)果甘述板著臉，一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道，給出的理由竟然是“因?yàn)闆](méi)必要。”

聽(tīng)到甘述這樣的回答，林知夏忍不住憋著笑，心想這人真是自信到不給那些優(yōu)秀學(xué)生留活路了。甘述的話雖然聽(tīng)起來(lái)有些夸張，但又不太張揚(yáng)，這確實(shí)很符合甘述一貫的風(fēng)格和說(shuō)話方式。

晚自習(xí)也算是林知夏的最喜歡的時(shí)光之一，那時(shí)的她和甘述像極了偷藏蜂蜜的小熊崽子，趁翻書(shū)的時(shí)候偷偷勾手指。指尖剛碰上，兩個(gè)人就齊刷刷咬住嘴唇偷笑，把雀躍的小心思藏在課本后頭。要么在草稿紙上畫(huà)個(gè)豬鼻子推給對(duì)方，要么拿筆桿輕輕戳對(duì)方手背，這些小動(dòng)作啊，簡(jiǎn)直像在作業(yè)本里種滿了粉色蒲公英。不過(guò)他倆可機(jī)靈著呢，后頭巡邏的班主任孫光正抱著他的枸杞保溫杯虎視眈眈！要說(shuō)咱們這位活寶老班最絕的就是"套路執(zhí)法"，總能用冷笑話把走神的同學(xué)釣回神。班里這幫猴崽子又怕他又稀罕他，畢竟誰(shuí)能拒絕一個(gè)能把《青花瓷》唱成山路十八彎的班主任呢？

夜風(fēng)裹著紫藤花香溜進(jìn)教室時(shí)，林知夏正拿著涂改液在甘述的歷史筆記上畫(huà)皇冠。少年低頭看著歪七扭八的涂鴉，冷不丁用紅筆在她手背描了朵玫瑰："英語(yǔ)課代表就這手藝？"

"總比某人把《出師表》抄成菜譜強(qiáng)。"林知夏壓低嗓子懟回去，手指蹭過(guò)對(duì)方袖口的藍(lán)墨漬。上周甘述把"此誠(chéng)危急存亡之秋也"寫(xiě)成糖醋排骨配方的事，夠她笑到高考結(jié)束。

課本突然嘩啦啦響成一片。前排體委侯偉在瘋狂打暗號(hào)——走廊盡頭傳來(lái)孫光標(biāo)志性的皮鞋聲。倆人瞬間站得跟標(biāo)槍似的，林知夏的朗誦聲比樹(shù)上的知了還響："北冥有魚(yú)，其名為鯤！"

保溫杯哐當(dāng)砸在課桌角，孫光用手指關(guān)節(jié)叩了叩甘述的文言文本："這位同學(xué)說(shuō)說(shuō)，'摶扶搖而上者九萬(wàn)里'后邊怎么接的是烤羊腿火候指南？"

滿教室憋笑的噗嗤聲里，甘述淡定合上本子："鯤化鵬需要熱量補(bǔ)充。"林知夏拼命掐大腿才沒(méi)把《逍遙游》笑成《忐忑》，偷瞄見(jiàn)孫光眼鏡片后笑彎的眼睛。

"那下月詩(shī)詞朗誦會(huì)，你倆給鯤鵬整份營(yíng)養(yǎng)食譜如何？"老班轉(zhuǎn)身時(shí)保溫杯晃出水花，"記得用槐花蜜，配得上九萬(wàn)里高空。"

甘述剛要張嘴反駁，侯偉那皮猴已經(jīng)從后排竄起來(lái)扒住椅子背。這家伙校服永遠(yuǎn)甩在肩膀上，這會(huì)兒扯著破鑼嗓子嚷："孫老師您可別犯糊涂！這種活兒就該讓葉馨月那大喇叭來(lái)——您瞅瞅這倆悶葫蘆，林妹妹說(shuō)話跟蚊子哼哼似的，甘述這臉臭得能?chē)樑芙虒?dǎo)主任，連語(yǔ)文課代表都蔫了吧唧的，讓葉馨月來(lái)保管能把房頂掀嘍！"他手舞足蹈地挨個(gè)指人，粉筆灰撲簌簌掉在林知夏課本上。

教室里頓時(shí)爆出吃吃的笑聲。窗邊"啪"地摔上單詞本的葉馨月，高馬尾在空中劃出半道弧線，紫色美甲精準(zhǔn)擰住侯偉耳朵："說(shuō)誰(shuí)大喇叭呢？上周是誰(shuí)在操場(chǎng)鬼哭狼嚎把保安都招來(lái)了？"侯偉疼得直抽氣，還不忘朝后排擠眉弄眼扮怪相。

林知夏捏著自動(dòng)鉛筆的手指節(jié)發(fā)白，水藍(lán)發(fā)帶下的碎劉海跟著轉(zhuǎn)頭直顫："我像蚊子..."突然拔高的聲音像小石子砸進(jìn)池塘，"你才是作業(yè)本上吸墨水的花蚊子！"說(shuō)完氣鼓鼓轉(zhuǎn)向同桌，琥珀色的眼睛直勾勾盯著甘述棱角分明的側(cè)臉，"我真那么小聲？"

甘述手里轉(zhuǎn)著的碳素筆"咔"地卡在虎口。他偏過(guò)頭時(shí)，頂燈正好掠過(guò)少年翹起的睫毛，在冷白皮上灑下細(xì)碎金光："響著呢。"低音炮里憋著笑，"像山泉滾鵝卵石，比某些破鑼嗓子強(qiáng)八百倍。"說(shuō)話間掰得指節(jié)啪啪響，眼風(fēng)掃到侯偉時(shí)瞬間結(jié)冰，"等下讓你見(jiàn)識(shí)真·蚊子叮人。"

后門(mén)安靜做筆記的安好推推眼鏡，笑出兩個(gè)小月牙。

老孫抄起三角板"咚咚"砸黑板，粉筆灰噗噗往下掉。"侯偉！"班主任鏡片后的眼珠子瞪得賽銅鈴，"《荊軻刺秦王》會(huì)背了？三角函數(shù)公式默寫(xiě)了？"他作勢(shì)要扔粉筆頭，看侯偉縮成鵪鶉又憋不住笑，"都坐直溜！還有三分..."下課鈴伴著操場(chǎng)喧嘩直接破窗而入。

侯偉鬼哭狼嚎地被葉馨月堵在墻角，瞥見(jiàn)甘述慢悠悠轉(zhuǎn)手腕，突然想起上周被這人的籃球"誤傷"的慘樣，趕緊雙手合十討?zhàn)垼?甘哥我錯(cuò)了我錯(cuò)！林妹妹是百靈鳥(niǎo)轉(zhuǎn)世！您這笑容比春天的太陽(yáng)還暖——哎別撓我癢癢肉！"走廊里看熱鬧的笑倒一片，頂燈在打鬧中碎成滿地的跳跳糖。

晚自習(xí)的鈴聲還在走廊里打轉(zhuǎn)，撞碎了窗縫里漏進(jìn)來(lái)的蟬鳴。林知夏的水藍(lán)色發(fā)帶被吊扇吹得翻飛，擦過(guò)甘述手肘時(shí)蹭到未干的鋼筆墨水，在臺(tái)燈暖黃的光暈里洇出孔雀尾羽般的靛藍(lán)。少年突然伸手拽住那截飄搖的綢帶，拇指擦過(guò)絲緞下溫?zé)岬拿}搏，林知夏被扯得往后仰，后腦勺差點(diǎn)磕上甘述印著星際寶貝圖案的保溫杯。

"甘述你——"她剛要炸毛，就感覺(jué)掌心被塞進(jìn)個(gè)溫?zé)岬募垐F(tuán)。草稿紙折成的千紙鶴翅膀簌簌顫動(dòng)，數(shù)學(xué)公式的印刷體在折痕處斷成星軌，墨跡未干的英文花體寫(xiě)著"Sorry"，最后一筆還勾出個(gè)歪歪扭扭的愛(ài)心，被少年用2B鉛筆輕輕描出漸變的陰影。

教室后墻的掛鐘咔噠轉(zhuǎn)過(guò)十五度角，驚醒了趴在《五年高考三年模擬》封皮上打盹的虎斑貓。孫光背著手踱到窗邊，紫藤花影在他禿了一塊的頭頂晃悠，沾著粉筆灰的食指在玻璃上敲出篤篤悶響："某些同學(xué)眼珠子都快粘到窗外了，怎么著？等著鯤鵬外賣(mài)送夜宵呢？"

安好突然舉手，鏡片被月光洗得發(fā)亮，物理競(jìng)賽題的熒光標(biāo)記筆在她指間轉(zhuǎn)出殘影："老師，莊子的鯤鵬應(yīng)該屬于生鮮冷鏈配送吧？畢竟北冥到南冥要跨越溫帶大陸性氣候區(qū)。"她腳邊的暖水瓶突然發(fā)出汽笛般的嗡鳴，驚得窗外的野貓躥上槐樹(shù)枝。

全班哄笑中，甘述的碳素筆尖戳破了草稿紙。他正要把寫(xiě)著"蜂蜜烤翅配方"的紙條推給林知夏，前排突然飛來(lái)個(gè)紙飛機(jī)，螺旋槳似的在吊扇氣流里轉(zhuǎn)了三圈，精準(zhǔn)扎進(jìn)他衛(wèi)衣帽兜。展開(kāi)是侯偉的狗爬字，夾雜著被橡皮擦破的洞眼："救命！葉馨月要拿我的數(shù)學(xué)卷子折千紙鶴！她說(shuō)要用導(dǎo)數(shù)大題當(dāng)尾翼！"

林知夏噗嗤笑出聲，筆尖在甘述的錯(cuò)題本上戳出個(gè)小酒窩，自動(dòng)鉛筆的櫻花限定款橡皮滾到兩人課桌接縫處："活該，誰(shuí)讓他說(shuō)你是臭臉門(mén)神。"話沒(méi)說(shuō)完就看見(jiàn)甘述摸出美工刀，刀柄上纏著褪色的籃球手膠，寒光閃過(guò)，半截粉筆頭擦著侯偉的耳尖釘進(jìn)墻里，正插在上節(jié)課遺留的洛倫茲力示意圖中央。

"甘述！"孫光拍著講臺(tái)瞪過(guò)來(lái)，保溫杯蓋子彈起三厘米高，枸杞紅棗在沸水里跳起華爾茲，"讓你雕木頭印章，沒(méi)讓你玩小李飛刀！下個(gè)月校慶展板的美術(shù)字——"

葉馨月趁機(jī)把侯偉的校服袖子打了個(gè)死結(jié)，熒光筆在對(duì)方手背上畫(huà)出流淚貓貓頭："孫老師，侯偉說(shuō)他特別想給您表演個(gè)節(jié)目！"她晃了晃貼滿庫(kù)洛米貼紙的手機(jī)，侯偉軍訓(xùn)時(shí)跳《愛(ài)你》的視頻在屏幕上閃動(dòng)，熒光藍(lán)的美甲戳得播放鍵啪啪響，震得桌洞里沒(méi)吃完的蝦條包裝袋簌簌落渣。

林知夏笑得整個(gè)人歪在甘述肩上，薄荷味洗發(fā)水的發(fā)梢掃過(guò)少年發(fā)燙的耳垂，在藍(lán)白校服領(lǐng)口纏住半片槐花瓣。忽然聽(tīng)見(jiàn)窗縫里飄來(lái)槐花香，甘述屈指彈飛她劉海上的粉筆灰，指節(jié)擦過(guò)少女鼻尖時(shí)帶起小蒼蘭護(hù)手霜的氣息："明天帶你去七里香巷子吃冰鎮(zhèn)楊梅，老楊頭說(shuō)新進(jìn)了仙居的東魁種。"

"要加雙份煉乳。"林知夏用櫻花橡皮在課桌中間畫(huà)了條波浪形三八線，筆袋上的玉桂狗掛墜卻越過(guò)界撞上甘述的鉛筆盒。腳尖偷偷碰了碰甘述的帆布鞋，月光把兩個(gè)人的影子揉成窗臺(tái)上那叢野薔薇，花瓣里還藏著半塊沒(méi)吃完的檸檬糖，糖紙?jiān)谝癸L(fēng)里沙沙唱著《七里香》。