姜雨晴的工位在辦公室最角落，靠窗，光線很好，但離人群很遠。

她喜歡這個位置。

因為從這里，她能看見周敘白。

——隔著三排工位，玻璃隔斷折射出的光影模糊了他的輪廓，但她仍然能清晰地分辨出他的每一個動作。

他端起咖啡杯時，右手食指上那道細長的舊疤會微微繃緊；他皺眉思考方案時，會無意識轉動手腕上的黑色表帶；午休時間，他習慣戴上耳機，閉眼靠在椅背上聽歌，后搖的旋律像潮水一樣漫過他的眉梢。

這些細節(jié)，她記了三年。

“雨晴，你的圖改好了嗎？”同事林妍敲了敲她的桌面，聲音里帶著一絲不耐煩。

姜雨晴回過神，迅速切回電腦屏幕上的插畫文件，指尖在數(shù)位板上輕輕滑動，調整最后幾處細節(jié)。

“馬上好?！彼p聲回答，聲音低得幾乎只有自己能聽見。

林妍瞥了一眼她的屏幕，忽然笑了：“又是這種風格？總監(jiān)上次說過，客戶想要更商業(yè)化的設計?！?/p>

姜雨晴的手指頓了一下。

她知道林妍沒說錯。她的畫風太細膩，太私人，不適合直接拿來當商業(yè)提案。可偏偏，她改不掉。

就像她改不掉偷偷看周敘白的習慣一樣。

下午三點，公司例會。

姜雨晴坐在會議室的最后一排，低頭翻著筆記本，假裝在記錄，實則用余光捕捉著前方那個挺拔的背影。

周敘白站在投影前講解新項目，聲音低沉清晰，偶爾抬手劃過屏幕上的設計稿，袖口微微上移，露出手腕內側一道若隱若現(xiàn)的紋身——一個極簡的線條月亮。

她曾在無數(shù)個加班的夜晚，盯著那道月亮發(fā)呆。

“……這次和‘嶼咖啡’的聯(lián)名項目很重要，需要一位擅長手繪風格的插畫師配合。”周敘白忽然停下講解，目光掃過會議室。

姜雨晴下意識屏住呼吸。

“姜雨晴?！?/p>

她的心跳猛地一滯。

“你來負責主視覺插畫。”

會議室里瞬間安靜了一秒。

林妍側過頭，似笑非笑地看了她一眼。

姜雨晴攥緊了手中的筆，喉嚨發(fā)緊：“我……可能不太合適?！?/p>

周敘白看著她，目光平靜而篤定。

“我看過你的作品?！彼f，“‘晴雨’的風格，很適合這個項目?！?/p>

——他念出她的筆名時，聲音很輕，卻像一顆石子，重重砸進她心底的湖面。

散會后，姜雨晴在洗手間的隔間里深呼吸了三次，才勉強平復心跳。

她打開手機相冊，翻到最底部的加密文件夾。

里面全是周敘白。

他在茶水間倒水的背影，他在落地窗前打電話的側臉，他低頭修改設計稿時垂落的額發(fā)……

每一張，都像是她不敢宣之于口的秘密。

而現(xiàn)在，這個秘密，似乎被他輕輕掀開了一角。

她關上手機，抬頭看向鏡子里的自己——

臉頰發(fā)燙，耳尖通紅。

像個被抓現(xiàn)行的小偷。

下班時，暴雨突至。

姜雨晴站在公司樓下，望著瓢潑大雨發(fā)愣。她沒帶傘，而地鐵站還有一段距離。

正猶豫著要不要沖進雨里，身后忽然傳來腳步聲。

“順路的話，可以送你?！?/p>

周敘白撐著一把黑傘站在她身側，傘面微微傾斜，為她隔出一小片干燥的空間。

雨水順著傘骨滑落，滴在他的肩頭，洇開一片深色的痕跡。

姜雨晴張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

——她該說什么？

謝謝？不用了？還是……

“我住城西。”他終于開口，語氣平靜，“如果方向一致的話?！?/p>

她攥緊包帶，點了點頭。

雨水打在傘面上的聲音很響，卻蓋不住她胸腔里劇烈的心跳。

在傘下的狹小空間里，她聞到了他身上淡淡的雪松氣息，混合著雨水的潮濕。

那一刻，她忽然想起高中時的那場暴雨。

也是這樣一把傘，也是這樣近的距離。

只是這一次，他沒有把傘遞給她就轉身離開。

這一次，他站在了她身邊。