蟬蛻在櫻花樹梢搖晃成風(fēng)鈴時(shí),許靜的指尖正卡在八音盒發(fā)條孔里。
銅綠順著她掌紋蔓延,像條蘇醒的青銅蛇。
陳墨突然按住旋轉(zhuǎn)的齒輪,速寫本被氣流掀開的剎那,德文刻字“贈(zèng)SW”在銹跡間一閃而過——與林驍鎖骨間晃蕩的月光石吊墜如出一轍。
“松節(jié)油?!痹S靜輕聲說。
唐小雅遞來溶劑瓶時(shí),校服袖口滑落,腕間青紫針孔像串褪色的紫藤花。
八音盒突然震顫著唱起《獻(xiàn)給愛麗絲》,陳墨的鉛筆尖在聽到第三個(gè)音符時(shí)折斷——許靜的右耳正在滲出淡黃色組織液,那是上周鋼琴特訓(xùn)留下的創(chuàng)傷性耳聾。
宋星河的攤位飄著機(jī)油與櫻花混雜的怪味。
他把活塞環(huán)壘成金字塔,最頂端擺著父親的老懷表。
當(dāng)林驍抓起他手腕時(shí),肝癌晚期的病理報(bào)告從賬本滑落,患者姓名“宋建國”被油漬暈染得如同淚痕。
“靶向藥停了多久?”林驍?shù)尼t(yī)用腕帶擦過宋星河結(jié)痂的虎口。
少年猛地抽回手,改裝軸承叮叮當(dāng)當(dāng)滾進(jìn)草叢,編號與教務(wù)處失竊清單上的數(shù)字嚴(yán)絲合縫。
蘇晚的白色帆布鞋停在匿名包裹前。
剪刀劃開膠帶時(shí),帶血紗布裹著半管地塞米松注射液跌落。
手機(jī)在掌心震動(dòng):“三班班長也配拿流動(dòng)紅旗?”抬頭正撞見教務(wù)處主任捏著實(shí)驗(yàn)室軸承,金屬冷光映出他鏡片上爬行的飛蛾。
唐小雅在櫻花雨中旋轉(zhuǎn)第七圈時(shí),褲管被風(fēng)掀起。膝蓋上密集的針孔如同星座,那是舞蹈老師藏在更衣室的皮質(zhì)醇注射液留下的印記。
林驍?shù)挠白油蝗煌淌闪怂牡褂?,少年指尖轉(zhuǎn)著封閉針說明書:“特長生體檢...包括尿常規(guī)對嗎?”
八音盒在此時(shí)徹底崩解。齒輪彈射進(jìn)許靜的劉海,陳墨撲過去時(shí)撞翻顏料桶。
群青色淹沒了病理報(bào)告,宋建國三個(gè)字在藍(lán)色浪潮里載沉載浮。
許靜摸索著拾起主發(fā)條,黃銅內(nèi)壁的刻痕突然刺痛指腹——那是用德文書寫的遺言:“給清薇,當(dāng)你聽見這首曲子時(shí),媽媽已經(jīng)變成星星?!?/p>
林驍?shù)牡鯄嬙诨靵y中裂成兩半。月光石芯里藏著微型膠卷,展開是泛黃的精神科診斷書:患者林清薇,診斷為重度抑郁伴解離性失憶,日期停在她懷抱嬰兒投江的前三天。
警笛聲撕開黃昏時(shí),蘇晚把流動(dòng)紅旗裹住八音盒殘骸。
陳墨的速寫本在風(fēng)中快速翻頁,最新一頁畫著教務(wù)處主任的西服口袋——采購單邊緣露出“仁和醫(yī)院”鋼印,簽收人正是林驍透析賬單上的主治醫(yī)師姓名。
唐小雅將舞蹈學(xué)院報(bào)名表折成紙船,放進(jìn)漂著油污的排水溝。
宋星河的改裝零件在污水里閃著冷光,某個(gè)軸承內(nèi)側(cè)赫然刻著“醫(yī)療器械專用”。
許靜突然按住右耳,她聽見十二歲的自己在金色大廳彈錯(cuò)和弦,母親的指甲掐進(jìn)她肩胛骨:“你這雙耳朵不如捐給需要的人?!?/p>
暴雨傾瀉而下時(shí),林驍在櫻花樹下攤開掌心。五枚透析用的留置針在雨中泛著銀光,排成殘缺的北斗七星。
遠(yuǎn)處警車頂燈穿透雨幕,把蘇晚手中的匿名信照得血紅:“下一個(gè)消失的會(huì)是誰?”