同學(xué)聚會定在周六下午,劉瀟梧提前半小時到了初中校門口。門衛(wèi)大爺戴著老花鏡看了他半天,才認(rèn)出這個西裝革履的男人是當(dāng)年總被女生追著打的“劉小狗”。
“變化真大啊,”大爺笑著開閘,“當(dāng)年你跟那個扎馬尾的小姑娘,天天在校門口搶包子吃?!?/p>
劉瀟梧的腳步頓了頓。是祁灼月。那時候她總起晚,每次都搶他手里的肉包,自己啃一口再塞回來,說“替你嘗嘗有沒有毒”。
走進(jìn)校園,蟬鳴依舊聒噪,陽光透過香樟樹葉灑下來,和十四年前那個九月一模一樣。教學(xué)樓重新刷了漆,操場的水泥地?fù)Q成了塑膠跑道,只有操場角落那棵梧桐樹,比記憶里粗壯了不少,枝椏幾乎要伸進(jìn)三樓的窗戶——那是當(dāng)年他們的教室。
他走到梧桐樹下,蹲下身。樹干上還刻著歪歪扭扭的“劉”和“祁”,被歲月磨得淺了,卻還能辨認(rèn)出當(dāng)年的幼稚筆跡。是初二那年愚人節(jié)刻的,祁灼月說“這樣就能證明你是我的人了”,結(jié)果被教導(dǎo)主任抓個正著,罰他倆掃了一個星期的廁所。
手指撫過那兩個字,劉瀟梧忽然想起埋硬幣的位置。他憑著模糊的記憶扒開草叢,泥土濕潤,帶著青草的氣息。挖了沒兩下,指尖碰到個硬東西。
不是硬幣。
是個用塑料袋層層包裹的小盒子,打開時簌簌掉出些潮濕的泥土。里面躺著一枚五毛硬幣,邊緣同樣有個月牙形缺口,旁邊還有張泛黃的紙條,上面是祁灼月歪歪扭扭的字:“劉瀟梧是笨蛋,硬幣我替你收著,等你考上重點(diǎn)高中就還你?!?/p>
字跡被水浸得發(fā)皺,末尾畫著個吐舌頭的鬼臉。
劉瀟梧的心臟像是被什么東西撞了一下。他明明記得自己親手把硬幣埋在這里,怎么會變成祁灼月藏的?
這時,身后傳來腳步聲。陳默穿著白襯衫站在不遠(yuǎn)處,手里拿著個相框:“我就猜你會來這兒?!?/p>
相框里是畢業(yè)照,他和祁灼月擠在角落,她偷偷扯著他的校服衣角,他皺著眉卻在笑。
“這是當(dāng)年祁灼月落在教室的,”陳默把相框遞過來,“她說等你什么時候不傻了,再還給你?!?/p>
劉瀟梧接過相框,指尖碰到冰涼的玻璃。照片上的祁灼月扎著高馬尾,校服領(lǐng)口別著枚櫻花胸針——那是他用攢了半個月的零花錢買的,假裝是路上撿的塞給她。
“你倆當(dāng)年的事,全班都知道,就你倆自己裝傻?!标惸吭谖嗤渖?,笑了笑,“畢業(yè)典禮那天,祁灼月在這棵樹下哭了好久,說你肯定考不上重點(diǎn)高中,以后再也見不到了?!?/p>
劉瀟梧的喉嚨發(fā)緊。他其實(shí)考上了,只是沒告訴她。他躲在樹后看她哭,手里攥著錄取通知書,最終還是沒敢走過去。
“對了,”陳默像是想起什么,“她當(dāng)年總說你書包里有股橘子味,其實(shí)是她偷偷往你筆袋里塞的橘子糖。還有你那件被墨水染了的校服,是她找我?guī)兔ο戳撕脦妆?,沒洗掉才偷偷換了件新的給你,自己穿那件臟的?!?/p>
劉瀟梧猛地抬頭。衣柜里那件帶墨水味的校服……原來不是他的。
口袋里的硬幣硌得慌。三枚,加上樹下這枚,一共四枚。每一枚都帶著那個月牙形缺口,像是時光打在上面的烙印。
“聚會快開始了?!标惸牧伺乃募绨?,“她應(yīng)該快到了?!?/p>
劉瀟梧站起身,把小盒子放回土里,重新埋好。風(fēng)吹過樹葉,沙沙作響,像是有人在耳邊輕輕笑。他忽然明白,那些被遺忘的細(xì)節(jié),那些以為是巧合的瞬間,其實(shí)都是祁灼月藏在時光里的溫柔。
就像她總搶他的東西,卻會在他生病時跑遍三條街買退燒藥;就像她總罵他笨蛋,卻會在他被欺負(fù)時第一個沖上去揮拳頭;就像她手心里的硬幣,其實(shí)是替他收藏了整個青春的秘密。
走到聚會包廂門口,他聽見里面?zhèn)鱽硎煜さ男β?。推開門,祁灼月穿著白色連衣裙坐在角落,正和當(dāng)年的同桌說笑,陽光透過窗戶落在她發(fā)梢,像鍍了層金邊。
她看見他,愣了一下,隨即揚(yáng)起下巴:“劉瀟梧,你遲到了,罰你自罰三杯?!?/p>
還是當(dāng)年的語氣,卻比記憶里溫柔了許多。
劉瀟梧走過去,在她身邊坐下,從口袋里掏出三枚硬幣,放在桌上。陽光下,四個月牙形缺口并排躺著,像是在訴說一個跨越十四年的故事。
“我在梧桐樹下找到了這個。”他輕聲說,把那枚剛挖出來的硬幣也放在桌上,“原來你早就替我收好了?!?/p>
周圍的喧鬧仿佛瞬間靜止。祁灼月拿起一枚硬幣,指尖摩挲著那個缺口,忽然笑了,眼淚卻掉了下來:“劉瀟梧,你當(dāng)年要是再勇敢一點(diǎn),我們是不是就能早幾年……”
“不晚。”劉瀟梧握住她的手,指腹擦過她手腕上的疤痕,“現(xiàn)在正好?!?/p>
窗外的梧桐樹葉沙沙作響,像是在應(yīng)和。包廂里的笑聲、碰杯聲漸漸清晰,有人在唱當(dāng)年的流行歌,有人在聊孩子的奶粉錢,而劉瀟梧看著祁灼月帶淚的笑臉,忽然覺得,所有的等待都有了意義。
那些藏在硬幣缺口里的時光,那些在爭吵中發(fā)芽的心動,那些被歲月模糊卻從未褪色的瞬間,終于在這一刻,匯成了最溫柔的答案。
他從口袋里掏出戒指,不是求婚時那枚,是用梧桐樹下的樹枝刻的,粗糙卻認(rèn)真。
“祁灼月,”他像當(dāng)年在操場邊那樣緊張,聲音發(fā)顫,“從初一那天你搶我課本開始,我就……”
“我知道。”祁灼月打斷他,把戒指套在無名指上,笑中帶淚,“我也是?!?/p>
陽光穿過窗戶,落在四枚硬幣上,折射出細(xì)碎的光。遠(yuǎn)處傳來嬰兒的笑聲,像是小寶和小貝在說,原來爸爸媽媽的青春,這么甜啊。