夏鑰蹲在溪邊用麻草搓洗衣裳，指尖被水泡得發(fā)白，遠(yuǎn)處傳來(lái)族人們?cè)诤永锎螋[的笑鬧聲。某個(gè)雄性光著膀子從她面前跑過(guò)，腰間只圍了塊遮羞獸皮，驚得她差點(diǎn)把皂角摔進(jìn)水里——這里的人果然把“坦誠(chéng)相見”刻進(jìn)了DNA。

“在洗什么？”族長(zhǎng)的聲音從頭頂傳來(lái)，他剛打完獵，肩頭還扛著半只鹿，汗水順著胸肌滑進(jìn)獸皮裙帶。夏鑰慌忙用麻布遮住內(nèi)衣，卻被他好奇地拎起一角：“這東西比樹皮還薄，能擋住什么？”

“能擋住你的視線！”夏鑰紅著臉拍開他的手，忽然想起現(xiàn)代健身房里那些故意秀肌肉的男人，此刻卻覺得，眼前這個(gè)毫無(wú)“性感”概念的原始人，才真讓人頭疼。她把洗好的衣物晾在樹枝上，麻布衣在風(fēng)中晃出柔軟的弧度，“從明天開始，我要教大家‘分批洗澡’‘單獨(dú)換衣’，還有——”

“還有上廁所要去你搭的草棚?！弊彘L(zhǎng)替她接話，隨手把鹿肉掛在樹杈上，“阿母說(shuō)你昨天教雌性們用樹葉遮羞，她們現(xiàn)在都把野莓藏在草裙里，像偷食的小獸。”他忽然湊近，鼻尖幾乎碰到她濕漉漉的發(fā)梢，“其實(shí)你不用害羞……你的皮膚比小鹿的毛色還好看。”

夏鑰的臉“騰”地?zé)饋?lái)，抓起一把水珠潑向他。族長(zhǎng)笑著后退，鹿皮靴踩碎了岸邊的野菊，陽(yáng)光穿過(guò)他濕淋淋的頭發(fā)，在她洗衣盆里碎成金箔。她忽然想起21世紀(jì)的公共澡堂，想起用浴簾隔開的小格子間，此刻卻覺得，要在這個(gè)連“羞恥心”都未萌芽的部落普及“隱私”，比教劍齒虎吃素還難。

當(dāng)晚的篝火晚會(huì)上，夏鑰舉著樹皮畫的“隱私示意圖”，周圍圍了二十多個(gè)腦袋。阿梨指著畫中穿麻衣的小人笑：“她為什么要把自己包成繭？”老阿公卻瞇起眼：“我昨天看見族長(zhǎng)在草棚里待了半個(gè)日落，原來(lái)在學(xué)這個(gè)！”

人群爆發(fā)出哄笑，族長(zhǎng)的耳尖瞬間紅透。夏鑰清了清嗓子，用木棍戳了戳“換衣棚”的畫像：“以后換衣服要進(jìn)棚子，洗澡時(shí)男女分開，上廁所……”她忽然指向正在樹后方便的雄性，“不許再對(duì)著篝火方向！”

“可野獸會(huì)從背后偷襲！”那雄性梗著脖子反駁，手里還攥著沒系好的獸皮裙帶。夏鑰頭疼地揉眉心，忽然看見族長(zhǎng)站起身，從腰間解下自己的獸皮腰帶，系在樹干上當(dāng)作“遮擋簾”：“這樣就不怕了?！彼穆曇魩е鴳T有的認(rèn)真，“就像你教我們用陷阱抓獵物，隱私是保護(hù)自己的‘軟陷阱’。”

不知誰(shuí)帶頭鼓起了掌，阿母笑著往夏鑰手里塞了把炒瓜子——這是她新教會(huì)大家的零食。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)雌性抱著麻衣走進(jìn)換衣棚時(shí)，草簾晃動(dòng)的聲音里混著緊張的 giggling。夏鑰靠在族長(zhǎng)肩頭，看他正用炭筆在樹皮上畫“男女浴室”標(biāo)識(shí)，筆觸堅(jiān)定得像在刻部落圖騰。

夜風(fēng)送來(lái)遠(yuǎn)處的狼嚎，卻比往日溫柔許多。夏鑰望著星空下錯(cuò)落的換衣棚影子，忽然想起21世紀(jì)的城市霓虹，那些用玻璃和鋼筋隔開的“私人空間”，卻未必有這里的草簾和獸皮帶溫暖。

“后悔來(lái)教這些了？”族長(zhǎng)的聲音打斷她的思緒，他的指尖蹭過(guò)她手背，帶著白天捕獵的溫度，“其實(shí)你不喜歡的事，我可以幫你趕走……”“不是不喜歡?！毕蔫€轉(zhuǎn)頭看他，火光映得他瞳孔如琥珀，“只是想讓這里的雌性，以后不用再因?yàn)椤豢匆姟ε?，就像你讓我不用害怕劍齒虎一樣。”

族長(zhǎng)忽然握住她的手，放在自己胸口。那里有顆跳動(dòng)的心臟，和遠(yuǎn)處換衣棚里傳來(lái)的細(xì)碎笑聲，共同編織成這個(gè)原始部落最柔軟的心跳。他指著天上的獵戶座，聲音比任何時(shí)候都輕：“等我們的幼崽學(xué)會(huì)走路，我就帶他去看‘隱私星’，告訴他，那是他母親用草繩和勇氣織成的星星。”

夏鑰笑出聲，任由他攬著自己看向漫天星斗?；蛟S在這個(gè)正在學(xué)會(huì)“遮擋”的世界里，最珍貴的文明，從來(lái)不是嚴(yán)密的屏障，而是有人愿意為你，把每一片草葉都折成守護(hù)的形狀，哪怕暫時(shí)看不懂你的堅(jiān)持，也會(huì)握緊你的手說(shuō)：“你想做的事，我陪你慢慢教?！?/p>