夏鑰攥著剛織好的麻布衣角，手指在樹皮圍欄上蹭出沙沙的響。陽(yáng)光穿過(guò)新編的草簾，在她泛紅的耳尖鍍上一層金邊——偏偏身后傳來(lái)族長(zhǎng)毫無(wú)顧忌的腳步聲，像踩在她炸開的神經(jīng)上。

“又要躲起來(lái)?yè)Q衣服？”族長(zhǎng)的聲音帶著困惑，獸皮靴碾過(guò)草地上的野莓，“昨天你幫我包扎傷口時(shí)，可是直接掀開我的獸皮裙——”“那能一樣嗎！”夏鑰猛地轉(zhuǎn)身，麻布衣領(lǐng)勾住圍欄藤條，露出一截鎖骨。她看見族長(zhǎng)的目光驟然定在那里，琥珀色瞳孔里蕩起漣漪，喉結(jié)滾動(dòng)得比第一次喝烈酒時(shí)還劇烈。

“哪里不一樣？”他往前半步，腰間的獸牙項(xiàng)鏈蹭過(guò)她手背，“你是我的雌性，我的傷口只有你能碰，你的……”他忽然伸手撫上她肩頭的麻布，指腹擦過(guò)她鎖骨凹陷處，“這里也只有我能看?！毕蔫€的心跳漏了半拍，想起昨夜他替她驅(qū)趕蚊蟲時(shí)，掌心也是這樣的溫度，卻比此刻規(guī)矩百倍。

“可這是‘隱私’！”她后退時(shí)撞翻了石臼，花椒粒撒了一地，“就算是雌性，也需要……需要自己的空間！”族長(zhǎng)盯著她慌亂的模樣，忽然蹲下身?yè)旎ń?，指尖卻故意蹭過(guò)她腳踝：“你說(shuō)的‘空間’，是不是像Storage窖那樣？要我給你搭個(gè)‘換衣棚’，門口掛上風(fēng)鈴草？”

他抬頭時(shí)，陽(yáng)光正落在他睫毛上，投下細(xì)碎陰影。夏鑰想起現(xiàn)代商場(chǎng)的試衣間，想起地鐵里用圍巾遮著換衣服的女生，此刻卻覺得，眼前這個(gè)把“隱私”理解成“搭棚子”的男人，比任何文明人都更直白得可愛。

“要掛兩層草簾，還要有能插野花的陶罐！”她踢開腳邊的花椒，卻被他突然握住手腕，按在樹皮圍欄上。麻布與獸皮摩擦出粗糲的響，他的鼻尖幾乎碰到她：“好，明天就叫人去砍樹?！彼穆曇舻蛦?，混著風(fēng)里的麻草香，“但現(xiàn)在……”

夏鑰看見他耳尖紅得快要滴血，卻仍固執(zhí)地盯著她的眼睛：“我想看你穿新織的麻衣?！彼暮蟊车种植诘臉淦?，指尖卻在他掌心輕輕蜷起——這個(gè)連“害羞”都要從她表情里猜的男人，此刻正用最笨拙的方式，訴說(shuō)著比“喜歡”更滾燙的心意。

“只許看一眼！”她咬著唇轉(zhuǎn)身，聽見身后傳來(lái)克制的呼吸聲。麻布衣滑過(guò)肩頭時(shí)，她忽然想起21世紀(jì)的男友曾說(shuō)“內(nèi)衣外穿很性感”，此刻卻覺得，被這個(gè)原始人用灼人的目光盯著穿粗麻布長(zhǎng)裙，比任何性感都更讓她心跳如雷。

“很好看。”他的聲音悶在喉嚨里，像被蜜糖粘住的箭，“比劍齒虎的皮毛還光滑，比野梅的花瓣還……”夏鑰轉(zhuǎn)身時(shí)，看見他正手足無(wú)措地搓著雙手，獸皮裙下露出的小腿上，還留著她教他編繩時(shí)的紅痕。

她忽然抓起一把花椒撒向他，在他嗆得閉眼時(shí)，飛快地在他唇上啄了一下：“笨蛋，‘好看’要配‘喜歡’說(shuō)?！弊彘L(zhǎng)猛地睜眼，瞳孔里燃著比篝火更旺的光，下一秒已將她撈進(jìn)懷里，麻布裙擺掃落了圍欄上的風(fēng)鈴草。

遠(yuǎn)處傳來(lái)阿母呼喚開飯的聲音，夏鑰卻在他懷里笑出了眼淚。她聞著他身上混著的花椒香與體溫，忽然覺得，在這個(gè)連“隱私”都能被陽(yáng)光曬透的世界里，或許最安全的庇護(hù)，從來(lái)不是堅(jiān)固的棚子，而是有人愿意為你，把每一次“冒犯”都變成小心翼翼的“珍視”，哪怕被花椒嗆到，也要說(shuō)一句“你穿麻衣的樣子，讓我想永遠(yuǎn)守在你‘空間’外”。