夏鑰的耳尖蹭過茅草門框時(shí),聽見阿母在身后嘀咕:“當(dāng)年我和老族長在巖洞里……”她慌忙加快腳步,卻被灼攥住手腕輕輕一帶,撞進(jìn)他帶著草木香的懷里。石屋內(nèi)的火塘早已燃好,獸皮毯上擺著她新釀的野莓酒,陶碗邊緣還刻著笨拙的小辣椒——是灼昨天偷偷磨了一下午的成果。
“阿母說‘天外來人’要配‘地動(dòng)山搖’?!彼穆曇魫炘谒l(fā)間,帶著果酒的微醺,“可我覺得……”夏鑰抬頭,看見他琥珀色瞳孔里跳動(dòng)的火光,比任何時(shí)候都要灼熱。他忽然單膝跪地,像呈上最珍貴的獵物般,遞來串著虎牙的獸皮繩:“這是我成年禮時(shí)獵的第一頭劍齒虎,牙齒磨了三天,能擋住惡靈——”
“笨蛋,這是求婚還是上供?”夏鑰笑出眼淚,卻任由他將繩子系在自己頸間。虎牙蹭過鎖骨時(shí),她想起現(xiàn)代珠寶店櫥窗里的鉆石項(xiàng)鏈,此刻卻覺得,這枚帶著原始?xì)庀⒌难例X,比任何奢侈品都更讓人心安。灼的指尖劃過她唇角,忽然俯身輕啄,像觸碰新生的姜苗:“阿母說繁衍后代是本能,可我遇見你后才知道……”
他的聲音突然沙啞,手掌按在她后腰將人箍緊,獸皮裙帶與麻衣布料摩擦出粗糲的響:“是想和你一起看春耕的姜苗破土,想在每個(gè)雨季替你編新的防水草頂,想等我們的幼崽會跑時(shí),教他認(rèn)哪種蘑菇能煮湯——這些比‘本能’更像心跳?!?/p>
遠(yuǎn)處傳來阿母與族人們的笑鬧聲,夏鑰卻覺得天地間只剩彼此交疊的呼吸。她摸著頸間的虎牙,感受著灼掌心的溫度透過麻布傳來,忽然想起21世紀(jì)那些用“合適”衡量的感情,此刻卻無比確信——在這個(gè)連“永遠(yuǎn)”都需要用獸骨刻下的世界里,有人愿意把“本能”釀成“偏愛”,才是最珍貴的文明。
“以后不許再說‘天外來人’?!彼醋∷弊樱谒缴陷p輕一啄,嘗到殘留的野莓酒甜,“我是你的‘地動(dòng)山搖’,是要和你一起把‘本能’過成‘故事’的人?!弊频暮韲道镆绯龅托Γ鹚呦蜾佒芦F皮的石床時(shí),門口的草簾被夜風(fēng)掀開一角,漏進(jìn)的星光恰好落在兩人交纏的手上。
阿母的嘀咕聲漸漸模糊,夏鑰望著頭頂晃動(dòng)的茅草屋頂,忽然覺得,在這個(gè)沒有“婚姻證書”的原始部落里,最莊重的承諾從來不是儀式與言語。當(dāng)有人愿意用一生笨拙地學(xué)習(xí)“愛”,把每個(gè)平凡的日子都過成帶刺的玫瑰與溫?zé)岬幕鹛粒蛟S就是比“繁衍”更永恒的答案。
草簾外傳來幼崽們的追逐聲,某個(gè)雌性正舉著新織的嬰兒襁褓路過。夏鑰閉上眼前最后看見的,是灼耳尖未褪的潮紅,和他腰間晃動(dòng)的獸牙項(xiàng)鏈——那上面新刻了道紋路,像極了她教他寫的第一個(gè)漢字:“夏”。