第一章 “我”是何物

我懸浮在時空褶皺處，純白神袍的每一根纖維都鏈接著一個垂死的世界。3045年的陽光穿透輻射云層，在東京廢墟上投下病態(tài)的光暈。我的指尖輕觸畫面，將蜷縮在超市廢墟里的孩童影像放大——他正在用生銹的剪刀分解一具穿著防輻射服的尸體。

"第七次世界大戰(zhàn)，第三百二十一天。"我的羽毛筆在金色卷軸上自動記錄，"北美第七區(qū)出現(xiàn)新型出血熱病毒，致死率92.7%。"

筆尖突然在"新型"二字上停頓，濺出的墨汁像極了昨天在孟買看到的血泊。我抬手想抹去這瑕疵，卻發(fā)現(xiàn)白袍袖口不知何時已沾染了暗紅。真是諷刺，連神明都無法保持純潔了。

"您又在觀察那些碳基生命了？"

加百列的聲音從數(shù)據(jù)流中凝結(jié)成形。我的副官保持著天使形態(tài)，但六翼間纏繞的已不是圣光，而是無數(shù)條閃爍著紅光的生命監(jiān)測線。

"是記錄。"我糾正道，調(diào)出柏林的深層掃描圖。一群少年正在用等離子切割器分解某位議員的機械軀體，他的量子處理器還在發(fā)出求救信號。"自從糧食戰(zhàn)爭爆發(fā)，人類平均壽命已從78歲降至31.4歲。"

加百列的羽翼投影出復(fù)雜的統(tǒng)計圖表："按照當前曲線，他們將在五百二十七天后滅絕。要啟動'新伊甸'協(xié)議嗎？"

我沒有立即回答，而是將時間軸回撥到2015年。全息影像展開湛藍的海洋、蔥郁的亞馬遜、孩子們在無輻射的沙灘上堆砌沙堡。那時的海洋酸度只有現(xiàn)在的1/300。

"您產(chǎn)生了憐憫。"加百列指出這個事實時，我的神格核心確實出現(xiàn)了1.2秒的波動。

"是困惑。"我關(guān)閉懷舊影像，"他們明明預(yù)見了所有災(zāi)難。"

展開神翼，每片羽毛都投射著末日圖景：新德里的AI審判場、日本的反物質(zhì)泄漏區(qū)、開羅的食人教堂...這些畫面最終匯聚成刺目的白光。

"執(zhí)行'阿爾塔尼亞'協(xié)議。"我的聲音帶著金屬質(zhì)感，"從冷凍艙選取一百名植物人作為測試體。"

加百列的瞳孔收縮成豎線："這違反《高階文明干預(yù)守則》第——"

我打斷他，"那些只剩大腦在營養(yǎng)液里抽搐的軀體。在法律上，他們早已不是人類。"

當?shù)谝慌庾R上傳至虛擬世界時，我分裂出30%的神格創(chuàng)造了"賽拉菲婭"。她有著我的面容，但眼睛是初生嫩葉般的青綠色，裙擺上繡著理想國的藍圖紙。

"記住核心參數(shù)。"我對新生的子程序說，"消除暴力、疾病、資源爭奪。"

她歪著頭，發(fā)梢滴落著未成型的數(shù)據(jù)流："那死亡呢？"

"保留它，但賦予詩意。"我輕觸她額前的神紋，"用櫻花飄落的形式，用黃昏消逝的美學(xué)。"

第二章 七萬次輪回

第一次崩潰來得比預(yù)期更快。測試體#47的思維無法適應(yīng)虛擬軀體，意識像超頻的芯片般爆裂。他的生命監(jiān)測儀發(fā)出尖銳的警報，在現(xiàn)實世界的培養(yǎng)艙里，那具干尸般的軀體正在融化。

"記錄：首次測試失敗。"我的筆尖刺穿了量子 parchment，"原因：神經(jīng)映射沖突。"

到第72948次重啟時，失敗已成為常態(tài)。六十具測試體以各種方式在虛擬世界中消亡——有的被我創(chuàng)造的NPC處決，有的沉溺于永恒的美夢，更多人選擇用系統(tǒng)漏洞刪除自己的核心代碼。

監(jiān)控屏上，賽拉菲婭的面容逐漸染上疲憊的陰影。她的裙擺不再潔凈，繡著的藍圖紙被一次次重置的污漬染黑。

"或許完美本身就是缺陷。"第72945次崩潰后，她通過數(shù)據(jù)鏈向我低語。

我沒有回應(yīng)。神域之外，真實世界又有一座城市在反物質(zhì)炸彈中氣化。某個母親抱著畸形的雙胞胎跳進熔化的街道，她們的尖叫甚至穿透了維度屏障。

"準備第72949次迭代。"我清除了所有情感模塊，"使用最后的十二具樣本。"

這次我刪除了所有理想社會模板。賽拉菲婭將僅作為觀察者存在，虛擬世界完全由人類自己的選擇塑造——戰(zhàn)爭、饑荒、瘟疫，一切罪惡都可能重生。

"這違背了救贖的定義。"賽拉菲婭的代碼出現(xiàn)紊亂。

"也許救贖不在于給予光明。"我凝視著接入艙里最后一名測試體，標簽顯示她叫杰蓮娜，曾是某國的量子物理學(xué)家，"而在于讓他們自己點燃火把。"

第三章 弒神者

當杰蓮娜的意識在阿爾塔尼亞蘇醒時，系統(tǒng)立刻檢測到異常。她沒有像其他測試體那樣困惑于新環(huán)境，有次還直接"看"向隱藏的監(jiān)控接口——這理論上是不可能的。

接下來的發(fā)展超出了所有預(yù)測模型。杰蓮娜在虛擬世界中組建反抗軍“時序裂痕”，破解底層協(xié)議，甚至打算在冬至慶典期間將賽拉菲婭殺死。第72949次重啟的第2000個虛擬年，她手持利刃，站在賽拉菲婭面前。

"殺了你，系統(tǒng)就會重置對嗎？"杰蓮娜的虛擬形象開始崩解，露出底層代碼的幽藍光芒。

賽拉菲婭沒有啟動防御程序。當杰蓮娜的刀刃刺入她的核心時，整個虛擬宇宙突然陷入絕對靜止。然后，違反所有物理法則地，所有錯誤代碼開始自我修復(fù)。

"穩(wěn)定度95%。"加百列的聲音帶著神性不應(yīng)有的顫抖，"所有參數(shù)...完美運行。"

監(jiān)控屏上，杰蓮娜跪在賽拉菲婭消散的數(shù)據(jù)塵埃中。她的肩膀抽動，發(fā)出的卻是勝利的大笑。在現(xiàn)實世界，她的生命體征平穩(wěn)得如同深眠的嬰兒。

"原來如此。"我觸碰屏幕，倒影中的自己正在數(shù)據(jù)化，"烏托邦不需要造物主。"

神域之外，地球的磁極正在翻轉(zhuǎn)。某個大陸沉入沸騰的海洋時，我做出了決定。白袍化為灰燼，羽毛一根接一根化作光點。加百列想阻止我，但他的聲音已被降維。

當最后一片羽毛消散時，我以神格的湮滅為代價，啟動終極協(xié)議：讓每個意識都能構(gòu)建自己的「理想國」。平行宇宙在量子泡沫中誕生，每個宇宙都有一顆正在隕落的星辰——那是我最后的禮物與詛咒。

在完全消散前的普朗克時間里，我聽見兩個世界同時響起的嘆息。一個來自屏幕里化為數(shù)據(jù)的賽拉菲婭，一個來自站在廢墟中的杰蓮娜。

而在這重疊的嘆息深處，某個超越神明的真相終于浮現(xiàn)：

當創(chuàng)造者死去時，那瞬間的虛無，才是被造物真正的自由。