深灰色云層壓著崇德中學(xué)的鐘樓，寒風(fēng)卷著銀杏葉掠過走廊時，許星遙正縮著脖子抱緊書包。呼出的白霧在冷空氣中凝成細(xì)小水珠，她習(xí)慣性望向走廊盡頭墨綠色的窗戶——江沉依舊趴在課桌上，蒼白手指捏著鉛筆，在素描本上反復(fù)勾勒同一片銀杏葉的脈絡(luò)。那些重疊的線條像糾纏的藤蔓，將深秋的寂寥鎖進(jìn)紙面褶皺里。這讓她不禁想起上周五放學(xué)時，黃毛在班級群里發(fā)的那張模糊照片，惡意的配文如陰霾般籠罩著他們，也讓江沉越發(fā)沉默寡言，可即便如此，許星遙也從未想過退縮，反而更堅定了要守護(hù)這份逐漸溫暖起來的情誼。

清晨六點五十分，教學(xué)樓還浸在薄霧中。許星遙踩著滿地碎金般的落葉匆匆趕來，羽絨服口袋里的保溫杯還在發(fā)燙。她踮著腳把溫?zé)岬呐Ｄ毯腥M(jìn)卡通圖案的杯套，又將蔓越莓餅干仔細(xì)包進(jìn)蠟紙，最后在印著貓咪圖案的鐵盒蓋上壓了張便簽，用彩虹色馬克筆寫道："今天也要好好吃飯哦！"晨霧從虛掩的窗縫滲進(jìn)來，將她的影子拉得老長，與江沉課桌邊緣未干的水漬悄然重疊。這份堅持源于上一章里，她看到江沉因長期營養(yǎng)不良而單薄的身影，以及他總是錯過飯點的模樣，心疼之余，便決定用這種方式默默關(guān)心他。

最初，江沉對這份突如其來的溫暖充滿警惕。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)課桌上的牛奶盒時，眉峰瞬間蹙成尖銳的棱角。他像觸碰危險物品般用兩根手指捏起紙盒，推到課桌角落。餅干鐵盒更是原封未動，直到放學(xué)時，許星遙看見那張便簽還安靜躺在盒蓋上，字跡被夕陽曬得微微發(fā)卷。但她只是彎起眼睛，在紙條背面畫了個舉著畫筆的卡通小人，重新塞進(jìn)鐵盒。因為她記得，在與黃毛一伙的沖突中，江沉總是獨(dú)自承受傷害，不愿連累他人，這種倔強(qiáng)讓她更加想要融化他心中的堅冰。

課間十分鐘成了許星遙最期待的時光。她總抱著裝滿照片的透明文件夾，像撲棱著翅膀的雀鳥般飛到江沉身邊。每張照片都貼著彩色標(biāo)簽：清晨沾著露水的月季標(biāo)注著"6:03，食堂后門的驚喜"；黃昏火燒云下的籃球架旁寫著"17:21，操場角落的溫柔"。"快看！"她舉著照片的手指微微發(fā)顫，"這只小麻雀偷吃花壇種子，圓眼睛像黑珍珠！"發(fā)絲不經(jīng)意掃過江沉手臂時，他正在速寫的筆尖突然頓住，在紙上劃出歪斜的弧線。但少年很快恢復(fù)鎮(zhèn)定，只是耳尖悄悄爬上可疑的紅暈。這些場景與之前江沉總是獨(dú)來獨(dú)往，刻意與所有人保持距離的狀態(tài)形成鮮明對比，許星遙知道，自己的努力正在慢慢改變著他。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在某個陰雨綿綿的午后。許星遙照例分享周末拍攝的老街照片，畫面里青石板路被雨水沖刷得發(fā)亮，屋檐雨簾后，白發(fā)老人正專注修補(bǔ)竹籃。江沉盯著照片突然開口："他用的是三絞絲編法。"這句話驚得許星遙差點打翻保溫杯，她立刻把椅子挪得更近："你懂竹編？快教教我！"少年喉結(jié)滾動著別開臉，卻還是用沙啞的聲音講解起經(jīng)緯交錯的編織技巧。許星遙托腮聆聽時，睫毛在眼下投出細(xì)小扇形陰影，而江沉握著鉛筆的手指，在畫紙上無意識摩挲出淺淺凹痕。這一刻，讓許星遙想起他們共同對抗黃毛一伙后，江沉曾說過自己小時候在孤兒院，為了打發(fā)時間，會觀察老園丁編竹籃，沒想到如今能和她分享這些曾經(jīng)的回憶，這讓她倍感珍惜。

某個陽光溫柔的午后，許星遙神秘兮兮地拉起江沉的手腕就跑。穿過長滿狗尾巴草的草地，撥開掛著蛛網(wǎng)的藤蔓，一片隱秘的小竹林豁然眼前。陽光透過竹葉在地上灑下斑駁光影，風(fēng)過時，那些光斑便像跳躍的精靈般舞動。許星遙興奮地舉起相機(jī)，時而蹲下拍攝破土的竹筍，時而踮腳捕捉漏下的陽光。"江沉快看！"她突然壓低聲音，指尖指向竹枝——一只翠鳥正歪著腦袋打量他們，羽毛在陽光下泛著寶石般的光澤。

江沉不由自主摸出素描本，鉛筆尖輕輕摩挲紙面。當(dāng)許星遙拿著他的鉛筆示范光影處理時，溫?zé)岬暮粑鬟^耳畔，發(fā)絲掃過臉頰的觸感像羽毛輕撓。他望著少女認(rèn)真的側(cè)臉，看睫毛在陽光下投下的細(xì)小陰影，聽她講解時尾音不自覺的上揚(yáng)，心跳突然擂鼓般撞擊胸腔。畫紙上的翠鳥翅膀歪了角度，他慌亂修改時，鉛筆芯"啪"地折斷在紙上。這片竹林是許星遙在一次躲避黃毛一伙騷擾時偶然發(fā)現(xiàn)的，那時她就想著，要帶江沉來這個寧靜美好的地方，逃離那些惡意，而此刻的溫馨場景，讓她覺得一切努力都值得。

竹林里的對話從繪畫技巧延伸到隱秘的夢想。江沉望著遠(yuǎn)處山巒，聲音混著竹葉沙沙響："小時候總想著，要把所有美好都畫下來。"他頓了頓，手指無意識摳著素描本邊緣，"后來......"話音被風(fēng)卷走一半。許星遙突然轉(zhuǎn)身，眼睛亮得驚人："為什么不行？你一定能辦超棒的畫展！到時候我?guī)腥巳ィ屗麄冎澜潦亲顓柡Φ漠嫾遥?少年看著她泛紅的臉頰，喉嚨發(fā)緊得說不出話，那些被現(xiàn)實擊碎的夢想碎片，正在少女堅定的目光里發(fā)出細(xì)微的拼接聲。這番對話讓江沉想起，之前許星遙為了保護(hù)他，即使被恐嚇、儲物柜被撬、相機(jī)被摔壞，也從未放棄，這份堅持讓他漸漸敢于重新憧憬未來。

此后，校園的每個角落都留下他們的足跡。廢棄實驗室里，布滿灰塵的顯微鏡與發(fā)黃報告訴說著歲月，許星遙拍攝生銹鐵架時，江沉?xí)紫掠^察墻角的蘑菇，用鉛筆記錄菌褶的形態(tài)；圖書館的木質(zhì)長桌前，兩人各自沉浸在書海，偶爾抬頭對視又慌忙低頭，羊皮紙般的書頁間，夾進(jìn)了不知誰悄悄畫的簡筆畫；操場看臺的陰影里，許星遙笑談童年把鹽當(dāng)糖的糗事，江沉則第一次說起孤兒院的生活。那些孤獨(dú)的過往，在少女溫暖的傾聽里，漸漸褪去尖銳的棱角。這些日常點滴，是他們在與黃毛一伙對抗的艱難日子里，難得的溫馨時光，也讓他們的關(guān)系愈發(fā)緊密。

江沉身上的冰霜在悄然消融。他開始默許許星遙把紅燒肉夾進(jìn)碗里，盡管耳尖還會發(fā)燙；課間操時不再獨(dú)自躲在老槐樹下，雖然動作依舊僵硬；當(dāng)少女把自己織的淺灰色圍巾強(qiáng)行圍在他脖子上時，他只是別扭地扯了扯圍巾，卻始終沒有摘下來。而許星遙看著少年一點點柔軟的模樣，總會想起初見時他蜷縮在墻角的樣子。此刻夕陽正為江沉的側(cè)臉鍍上金邊，他專注畫畫的睫毛下，那道曾經(jīng)猙獰的傷疤，也在溫柔的光線下變得不再刺目。這些改變讓許星遙堅信，他們一定能戰(zhàn)勝黃毛一伙帶來的威脅，迎來平靜美好的校園生活。

然而，這份逐漸明朗的溫暖，正在暗處滋生出危險的陰影。黃毛一伙人躲在實驗樓后的死角，打火機(jī)的藍(lán)光映照著他們扭曲的笑臉。"那個許星遙還真把自己當(dāng)救世主了？"黃毛碾滅煙頭，火星濺在地面發(fā)出滋啦聲響，"明天有場好戲，該讓這對鴛鴦知道，有些閑事，可不是隨便能管的。"他們的笑聲混著夜風(fēng)，飄向遠(yuǎn)處亮著燈的教學(xué)樓，而沉浸在彼此溫暖中的許星遙和江沉，還未察覺即將到來的風(fēng)暴。這一幕與上一章中黃毛一伙人的惡行相呼應(yīng)，暗示著更大的危機(jī)即將降臨，也為后續(xù)情節(jié)埋下伏筆。

某個尋常的午后，江沉如往常般走向天臺。轉(zhuǎn)過樓梯拐角時，黃毛帶著人突然從陰影里走出，痞笑的臉上泛著惡意的光。"跑得挺快?。?黃毛把玩著彈簧刀，刀刃彈出的金屬聲在空蕩的樓梯間格外刺耳，"上次的賬，也該好好算算了。"江沉瞬間繃緊身體，素描本被他死死護(hù)在胸前，指節(jié)因用力而泛白。他迅速掃視周圍，盤算著從右側(cè)消防通道突圍的可能性，卻被對方精準(zhǔn)堵住去路。這突如其來的襲擊，讓江沉想起之前無數(shù)次被黃毛一伙欺負(fù)的場景，心中的憤怒與不甘瞬間翻涌，但他更擔(dān)心的是，若許星遙此刻出現(xiàn)，也會陷入危險。

第一拳砸在肩膀時，江沉聽見自己骨骼發(fā)出的悶響。他本能地蜷縮身體護(hù)住要害，后背重重撞在冰冷的水泥墻上。黃毛的咒罵聲混著同伴的哄笑在耳邊炸開，皮鞋不斷踢在他的側(cè)腹、脊背。江沉咬著牙不發(fā)出一點聲音，任由腥甜在口腔蔓延，視線卻死死盯著不遠(yuǎn)處散落的素描本——那張未完成的畫作上，許星遙的側(cè)臉只畫了一半，此刻正被踩在黃毛的腳下。這幅未完成的畫，承載著他對許星遙逐漸萌生的特殊情感，看到它被踐踏，江沉心中的保護(hù)欲被徹底激發(fā)，即使身體遭受劇痛，也絕不屈服。

與此同時，許星遙抱著新沖洗的照片在校園里尋找江沉。當(dāng)她推開樓梯間的鐵門，血腥味混著鐵銹味撲面而來。眼前的景象讓她大腦瞬間空白：江沉蜷縮在墻角，校服沾滿灰塵與血跡，黃毛高舉著鐵棍，正準(zhǔn)備再次揮下。"住手！"許星遙的尖叫刺破死寂，她幾乎是本能地沖過去擋在江沉身前。發(fā)絲因劇烈動作掃過臉頰，相機(jī)背帶在奔跑中不斷撞擊胸口。這一刻，與上一章中江沉為保護(hù)她挺身而出的畫面重疊，她心中只有一個念頭，無論如何都不能再讓江沉獨(dú)自承受傷害。

黃毛愣了半秒，隨即露出更加扭曲的獰笑："英雄救美？那就一起收拾！"鐵棍劃破空氣的呼嘯聲傳來時，江沉不知從哪爆發(fā)的力量，猛地將許星遙拽到身后。鐵棍重重砸在他背上的瞬間，許星遙聽見了布料撕裂的聲音。江沉悶哼一聲單膝跪地，卻依舊死死護(hù)著懷中的少女。"跑！"他的聲音沙啞得幾乎聽不清，溫?zé)岬难温湓谠S星遙手背上。這一幕讓許星遙想起他們共同對抗校園暴力的決心，想起那些一起收集證據(jù)的日夜，她絕不允許黃毛一伙得逞，更不愿看到江沉為自己受傷。

許星遙顫抖著摸向書包側(cè)袋的防狼噴霧，卻在這時聽見走廊盡頭傳來急促的腳步聲。黃毛一伙咒罵著四散逃離，只留下滿地狼藉。許星遙轉(zhuǎn)身時，看見江沉撐著墻試圖站起來，蒼白的臉上血跡混著灰塵，左眼已經(jīng)腫得睜不開。"你瘋了嗎？！"她聲音發(fā)顫，手指懸在他傷口上方不敢觸碰，"為什么不跑？"少年垂著頭，碎發(fā)遮住受傷的眼睛，許久才啞聲道："我不能......再讓你受傷。"這句話讓許星遙眼眶濕潤，在這場與校園暴力的對抗中，他們早已成為彼此最堅實的依靠，這份情誼，比任何威脅都更加堅定。

夕陽從樓梯間的氣窗斜射進(jìn)來，將兩人的影子拉得很長。許星遙突然想起初遇時那個暴雨天，同樣滿身傷痕的少年固執(zhí)地護(hù)著畫作。此刻她輕輕環(huán)住江沉顫抖的肩膀，感受到他身體在自己懷中微微戰(zhàn)栗。"我們一起回家。"她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。江沉僵了一瞬，最終將頭輕輕靠在她肩上，素描本里飄落的畫紙，恰好蓋住了地面未干的血跡。這溫馨又帶著傷痛的畫面，不僅是他們情誼的見證，也預(yù)示著他們將繼續(xù)攜手，共同面對未來更大的挑戰(zhàn)，延續(xù)著他們在這場風(fēng)波中逐漸深厚的感情，也與上一章緊密相連，展現(xiàn)出他們在困境中相互扶持、不離不棄的決心。