上午十點(diǎn)半。

雨終于落下來(lái)，敲打著圖書館的玻璃穹頂。在姜雨晴不知道多少次糾正程陽(yáng)的受力分析圖時(shí)，聽見樓梯間傳來(lái)清脆的笑聲。

“程陽(yáng)！你小子果然在這兒！”

一個(gè)梳高馬尾的女生小跑過(guò)來(lái)，啦啦隊(duì)訓(xùn)練服外套著校服，發(fā)梢還沾著水珠。

姜雨晴認(rèn)得她——沈悅，文科班的文藝委員，啦啦隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，上學(xué)期匯演時(shí)彈鋼琴的那個(gè)女生 ，也是，他們所說(shuō)的，程陽(yáng)“喜歡”的那個(gè)女生。

“教練說(shuō)下午加練?！鄙驉偘岩粡埐始埮脑诔剃?yáng)面前，“新動(dòng)作編排，你幫忙看看？”

姜雨晴忽然覺(jué)得自己的自動(dòng)鉛筆變得很沉很沉，沉得她拿不動(dòng)。

“學(xué)委，這個(gè)動(dòng)量守恒怎么……”程陽(yáng)轉(zhuǎn)頭問(wèn)她，卻發(fā)現(xiàn)姜雨晴已經(jīng)合上了筆記本。

“我去還書。”她站起來(lái)時(shí)椅子發(fā)出刺耳的摩擦聲，可身后對(duì)話的聲音卻讓她覺(jué)得更加刺耳。

姜雨晴站在圖書館外的屋檐下，雨水順著玻璃幕墻流淌，把世界分割成模糊的色塊。

她摸出口袋里的手機(jī)，屏幕顯示母親的三條未讀消息：

【9:15】 冰箱里有剩飯

【10:02】回去順路買一瓶醬油

【10:47】鑰匙在門墊下

最后一條消息上方顯示“對(duì)方正在輸入……”，但遲遲沒(méi)有新內(nèi)容彈出。姜雨晴熄滅屏幕，剛走沒(méi)多遠(yuǎn)，聽見身后傳來(lái)聲音。

“學(xué)委！”程陽(yáng)撐著一把黑傘追出來(lái)，右肩已經(jīng)被雨水打濕，“下雨了，我送你。”

傘不大，他們不得不靠得很近。姜雨晴聞到他身上有雨水和薄荷混雜的氣息，余光瞥見他手機(jī)屏幕亮起——是沈悅發(fā)來(lái)的消息，頂端顯示著粉色愛(ài)心emoji。

“不用了。”姜雨晴突然加快腳步，雨水濺濕了她的褲腳，“我自己走?！?

程陽(yáng)愣在原地，黑傘傾斜著，雨水順著傘骨滴在他球鞋上。姜雨晴沒(méi)有回頭，所以她看不見程陽(yáng)欲言又止的表情，也看不見他最終把手機(jī)塞回口袋，屏幕上沈悅的消息寫著：“你問(wèn)她了沒(méi)？武館的事？”

有的雨，注定要淋濕某些人。

而有的傘，永遠(yuǎn)撐不到想遮的人。

周一。

“學(xué)委。”帶著青草氣息的聲音突然貼近耳畔，程陽(yáng)把一張對(duì)折的紙條塞進(jìn)她筆袋，“周六的事是我不好，我沒(méi)有提醒你會(huì)下雨，我沒(méi)有多帶一把傘，讓你一個(gè)人淋雨回家，都是我的錯(cuò)，我考慮不周，明明是我邀請(qǐng)你出來(lái)給我講課，但是我卻讓你一個(gè)人淋著雨回家，我請(qǐng)你吃飯補(bǔ)償你好不好？我下次一定注意這些問(wèn)題，不對(duì)，絕對(duì)沒(méi)有下一次再犯?！?/p>

姜雨晴猛地合上筆袋，金屬扣發(fā)出清脆的“咔噠”聲。

前排幾個(gè)女生回頭張望，她感覺(jué)有汗水順著脊椎往下淌。 講臺(tái)上班主任正在講解月考范圍，黑板上“電磁感應(yīng)”四個(gè)字被窗外的陽(yáng)光照得發(fā)亮。

“傳紙條扣五分。”她說(shuō)，“班規(guī)第二十一條?！?/p>

程陽(yáng)忽然從口袋里摸出顆檸檬糖，糖紙?jiān)诎察o教室里發(fā)出刺啦的聲響?！百r罪禮?！彼烟峭七^(guò)三八線，指尖在姜雨晴的橡皮上短暫停留，“昨天沈悅是來(lái)問(wèn)我關(guān)于武館的事情……”

下課鈴驟然響起。姜雨晴抓起課本沖出教室，那顆糖滾落到地上，被匆忙的腳步碾碎成黏糊糊的一團(tuán)。

午休時(shí)分。

食堂嘈雜的人聲中，姜雨晴戳著餐盤里的米粒。左手袖口沾到了湯汁，濕漉漉地貼著手腕上的疤痕。她聽見身后傳來(lái)熟悉的腳步聲，緊接著有人在她對(duì)面放下餐盤。

“這里有人?！彼^也不抬地說(shuō)。

程陽(yáng)的筷子懸在半空：“看得見?！彼钢杆捅P里幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的青菜，“你吃這么點(diǎn)？”

姜雨晴看見他餐盤里堆著三份紅燒肉，油光發(fā)亮的醬汁正順著邊緣往下滴。程陽(yáng)突然夾起一塊肉放到她米飯上：“武館今天的特供菜，嘗嘗？哦，這個(gè)筷子我還沒(méi)用，干凈的……”

肉塊散發(fā)著誘人的香氣，姜雨晴卻想起母親今早摔在廚房地板上的煎鍋。油漬在瓷磚上濺出放射狀痕跡，像張扭曲的蜘蛛網(wǎng)。