面包車在環(huán)城高速上平穩(wěn)行駛,空調(diào)出風(fēng)口有氣無力地吐著風(fēng)。吳邪從腳邊的帆布包里摸出個牛皮紙袋,手指在封口處蹭掉點沙礫:"這是這次行動的資料。我們扮成攝影團(tuán)隊,跟著考察隊進(jìn)沙漠——我是主攝影師,你們?nèi)齻€當(dāng)助理。"
黎簇斜眼瞟了瞟那鼓囊囊的袋子,又迅速把視線挪回窗外。后排的無名卻突然坐直了些,兜帽下的腦袋隨著紙袋晃動的弧度微微偏轉(zhuǎn),黑瞳在陰影里亮得驚人——資料袋邊角垂著的紅色繩子像根逗貓棒,正隨著車子顛簸輕輕搖晃。他下意識地屏住呼吸,前爪(盡管此刻是人類手掌)的指甲幾乎要摳進(jìn)座椅皮革,直到機械音在腦海里尖叫【警告:貓科習(xí)性暴露】,才猛地側(cè)過臉看向車窗,耳尖卻在無人看見的陰影里悄悄發(fā)燙。
"從飛機降落前,把這些資料全背下來。"吳邪將紙袋輕飄飄地砸在黎簇腿上,眼角余光瞥見無名迅速收回的視線,忍不住彎了彎唇角。這孩子剛才盯著繩子打轉(zhuǎn)的模樣,跟撲蝴蝶的貓簡直如出一轍,連甩頭掩飾的動作都帶著股欲蓋彌彰的笨拙。
就在這時,吳邪夾克口袋里突然響起手機鈴聲。黎簇猛地坐直:"我哥們兒!"他話音未落,就看見吳邪掏出名片大小的智能機,屏幕上赫然跳著"蘇萬"的來電顯示。
"你哥們在旁邊。"吳邪語氣輕松,指尖卻直接按了開窗鍵。帶著尾氣的風(fēng)灌進(jìn)車廂的瞬間,他手腕一揚,手機劃著拋物線飛出窗外,"砰"地砸在應(yīng)急車道上。
"我操!"黎簇吼著去夠方向盤,整個人撲到前排座椅間。面包車猛地往左打滑,輪胎擦著護(hù)欄發(fā)出刺耳的摩擦聲。王盟罵罵咧咧地猛打方向盤,無名卻在混亂中反手撈住黎簇的腰,將他整個人拽回后座。少年后背撞進(jìn)無名懷里時,聞到對方衛(wèi)衣上淡淡的皂角味,混雜著某種類似冷泉的清冽氣息。
"剎車!"吳邪沉著聲喊。王盟一腳跺在剎車上,車子在應(yīng)急車道上滑出長長的胎印。黎簇甩開無名的手,額角青筋直跳:"我失蹤一天了!我爸發(fā)現(xiàn)我不回家肯定報警!他可不是好惹的!"
副駕駛的吳邪轉(zhuǎn)過身,指尖慢條斯理地敲著膝蓋。十年光陰在他眼角刻下細(xì)微的紋路,卻讓那雙眼睛顯得更深邃:"想走就走。"他語氣平淡,仿佛在說天氣不錯,"現(xiàn)在開門就能下去。"
"你說真的?"黎簇愣住了,手已經(jīng)搭在車門把手上。無名沉默地站起身,擋在他和車門之間,卻被黎簇一把拽住手腕。兩人剛推開車門,就聽見吳邪慢悠悠地補了句:"黎一鳴這月在南非出差吧?就算沒出差,他會來找你嗎?"
黎簇的動作僵在原地。風(fēng)卷著沙塵灌進(jìn)車廂,吹亂了他額前的碎發(fā)。
"2010年,黎一鳴和程璐離婚。"吳邪的聲音像塊冰,砸在燥熱的空氣里,"程璐走后,黎一鳴除了喝酒就是工作,半個月不回家是常事。你在學(xué)校打架被記過,成績單寄到家里發(fā)霉,他什么時候管過?"他看著黎簇煞白的臉,繼續(xù)道,"你爸這次出差時間格外長,不覺得奇怪嗎?出了這么大事,他連個電話都沒打。"
"你閉嘴!"黎簇猛地將紙袋甩在吳邪身上,拉著無名就往車下跳。無名踉蹌了一下,卻在踏下車門時聽見吳邪低聲說:"我?guī)湍憬鉀Q他。"
黎簇的手突然頓在半空。晚風(fēng)吹起他單薄的T恤,少年站在高速公路邊,望著遠(yuǎn)處城市模糊的燈火,指甲深深掐進(jìn)掌心。幾秒鐘后,他突然轉(zhuǎn)身,重新坐回車?yán)铮曇魫灥孟袢藞F(tuán)棉花:"開車吧。"
王盟聳聳肩,重新發(fā)動車子。車廂里陷入死寂,只有輪胎碾過柏油路面的沙沙聲。黎簇盯著窗外飛退的路燈,突然低笑一聲,聲音里帶著股破罐子破摔的狠勁:"別以為查了我就了不起。你知道黎一鳴除了喝酒工作還干什么嗎?"他猛地掀起袖子,小臂上交錯的舊疤痕在路燈光下若隱若現(xiàn),"他打我,往死里打。我媽就是這么被打跑的。你要是能把他弄進(jìn)去,我還得謝謝你。"
他的聲音越來越低,最后那句幾乎被風(fēng)聲吞沒:"他怎么樣,跟我沒關(guān)系了。"
后排的無名突然動了動。他從口袋里摸出顆水果糖,剝開糖紙時發(fā)出輕微的"嘶啦"聲。黎簇沒抬頭,卻感覺到有什么冰涼的東西塞進(jìn)自己掌心。他攥緊那顆糖,玻璃紙在掌心里硌得生疼,卻沒像往常一樣抱怨。
吳邪從后視鏡里看著這幕,指尖無意識地摩挲著方向盤上的裂紋。他想起自己第一次被三叔帶去斗里時,也是這樣又怕又倔,死撐著不肯掉眼淚。而現(xiàn)在坐在副駕駛的他,早已不是當(dāng)年那個會被嚇哭的小三爺。只是當(dāng)看見黎簇攥著糖低頭的模樣時,心底某個角落還是軟了一下——這孩子和當(dāng)年的自己太像了,都在渴望著從未得到過的東西。
無名看著黎簇掌心的糖紙反光,腦海里的機械音正在分析最新數(shù)據(jù):【目標(biāo)人物黎簇,情緒波動指數(shù)82%,出現(xiàn)自我防御性語言攻擊】。但他沒理會這些冰冷的數(shù)字,只是將視線投向窗外。夜色中,遠(yuǎn)處的機場塔臺亮起了導(dǎo)航燈,像兩顆寂寥的星。
面包車碾過沙丘脊線時,鐵皮車身被曬得發(fā)燙,儀表盤紅色指針?biāo)浪酪г?2℃。黎簇把T恤下擺狠狠扎進(jìn)褲腰,后頸滲出的汗珠順著脊柱滑進(jìn)繃帶,卻仍往身旁人影縮了縮——無名周身像凝著團(tuán)移動的冷氣,隔著磨舊的黑衛(wèi)衣都能感到沁涼,連盤旋的沙蠅都在半米外繞著圈,不敢越雷池半步。
"你身上有冰袋啊?"黎簇戳了戳對方手臂,指尖觸到布料下涼滑的皮膚,驚得像摸到塊寒玉。少年仰頭望進(jìn)兜帽陰影,只見那人睫毛在烈日下投出細(xì)碎陰影,鼻梁高挺如刀削,偏偏唇角抿成道冷硬的線,活像塊捂不熱的千年玄冰。
無名沒應(yīng)聲,卻微微側(cè)過肩膀。寬大的衛(wèi)衣下擺掃過黎簇膝頭,恰好擋住斜射的日光。沙丘間蒸騰的熱浪里,他周身五寸仿佛自成結(jié)界,連空氣都帶著雪線以上的清冽。黎簇這才發(fā)現(xiàn),從上車起,這人就總用肩膀替他擋著朝陽方向,此刻右肩衛(wèi)衣已被曬得發(fā)脆,卻仍把陰涼全讓給他。
副駕駛的吳邪捏扁了空水瓶,塑料脆響在密閉車廂里格外刺耳。他盯著反光鏡里那道冷光,想起云頂天宮里小哥赤手空拳拍死血尸時,掌心也是這樣常年覆著層薄霜。此刻無名替黎簇理好被風(fēng)吹亂的圍巾,指腹擦過少年曬傷的耳廓,動作輕得像貓爪撫過幼崽——這場景太過熟悉,讓他忽然想起十年前蛇沼鬼城,自己中暑時也是這樣被人用冰涼的掌心貼著后頸。
"小哥的血能避蟲豸。"吳邪故意把"血"字咬得很重,看見無名指尖幾不可察地顫了顫。沙暴卷起的細(xì)礫打在車窗上沙沙作響,他望著后座交疊的影子,忽然覺得這滾燙的沙漠里,最涼的不是無名身上的寒氣,而是他明明揣著顆麒麟血的心臟,卻偏要把自己活成塊無人問津的孤冰。