五年后的慈善音樂(lè)會(huì)上，李木子作為青年鋼琴家受邀演出。當(dāng)她在后臺(tái)看到節(jié)目單上"特邀嘉賓：蘇林"時(shí)，指甲深深掐進(jìn)掌心。

聚光燈下的蘇林抬手致意，燕尾服勾勒出挺拔的身姿。李木子站在側(cè)幕，看著大屏幕上熟悉又陌生的臉，喉嚨發(fā)緊。演出結(jié)束后，穿紅色晚禮裙的周念笑意盈盈走來(lái)："李老師，我是蘇林的學(xué)妹，這次雙人演奏就拜托您了。"她的無(wú)名指上，鉆石戒指折射出刺目光芒。

排練廳的鋼琴泛著冷光。蘇林的指尖懸在琴鍵上方，遲遲未落："木子，當(dāng)年我......"

"蘇先生，"李木子翻開(kāi)琴譜，聲音像結(jié)了冰，"距離演出只剩三周，我們?cè)撟ゾo時(shí)間了。"窗外突然炸響驚雷，雨水拍打著玻璃，恍若當(dāng)年那個(gè)雨夜。

然而，在一次次的排練中，李木子發(fā)現(xiàn)了許多細(xì)節(jié)。蘇林記得她喝咖啡要加兩勺糖，記得她彈琴時(shí)習(xí)慣歪頭的姿勢(shì)，甚至記得她最?lèi)?ài)的那首《月光》的特別處理方式。這些記憶碎片，像溫柔的潮水，一點(diǎn)點(diǎn)漫過(guò)她筑起的心防。