爆炸的耳鳴還在顱內(nèi)回蕩。我睜開眼時，金色液體已經(jīng)凝固成半透明的琥珀狀膠質(zhì)，里面嵌著無數(shù)齒輪碎片和神血結(jié)晶。左臂鎖鏈像條被電擊的蛇，在膠質(zhì)層下瘋狂扭動，每抽搐一次就有新的撕裂感從肩胛骨竄到指尖。

"血清注射進度93%。"機械聲從頭頂傳來，但守護者的殘骸早就沉在膠質(zhì)底部。這聲音直接貼著我的耳膜震動，帶著便利店收銀機打印小票的滋滋聲。

我試著撐起身體，手掌按進膠質(zhì)層的瞬間，刺痛感順著神經(jīng)直沖太陽穴。那些凝固的金色物質(zhì)看似固態(tài)，指尖卻能陷進去半厘米，像按在布滿針尖的海綿上。膠質(zhì)層突然裂開一道縫隙，暴食的斷手漂了出來，肥胖手指間還夾著半張便利店小票。

"記憶污染警報"幾個字是用神血寫的，每個筆畫都在蠕動。小票背面印著模糊的監(jiān)控畫面——戴金徽章的陰影正把某個東西塞進冰柜，冰柜縫隙里露出三只青紫色的小手。

鎖鏈突然繃直。第七節(jié)鏈環(huán)的焊接點開始滲出金色液體，在皮膚表面形成北斗七星的圖案。缺失的勺柄位置正好對應(yīng)我左臂的靜脈，那里現(xiàn)在突突跳動著不屬于我的心跳。

"你也是產(chǎn)品。"32645號的聲音從焊接點里滲出來，帶著熔爐金液沸騰時的氣泡音，"看看你的出廠編號。"

膠質(zhì)層下方突然亮起全息投影。銹鑰匙不知何時嵌進了控制臺，鑰匙表面的便利店LOGO正在投影光束中旋轉(zhuǎn)。畫面閃爍得像接觸不良的老電視，先是出現(xiàn)我熟悉的便利店冷柜，接著視角突然翻轉(zhuǎn)——我看到了監(jiān)控攝像頭才有的俯視角度。

冷柜前站著穿白大褂的背影，他左臂的金色徽章在監(jiān)控畫面里泛著冷光。當這人轉(zhuǎn)身調(diào)整冰柜溫度時，我后頸的汗毛全部豎了起來——那張臉是十二歲的我，眼睛下方有顆顯眼的淚痣。

投影突然扭曲。冰柜玻璃反射的畫面里，十二歲的我正把注射器扎進某個顧客的脖頸。那人倒地時后腦勺裂開，鉆出六條帶著吸盤的觸手。

"慈母神是你殺的第一個？"32645號的笑聲讓鎖鏈震動得更厲害了，"俱樂部連你的'第一次'都要設(shè)計？"

左臂突然傳來劇痛。鎖鏈自主收縮，第七節(jié)鏈環(huán)狠狠勒進焊接點，金色液體頓時噴濺在膠質(zhì)層上。那些液體沒有下墜，反而像活物般爬向銹鑰匙，在鑰匙周圍形成細小的漩渦。

暴食的斷手突然抽搐。餐刀碎片從指縫里彈出，在膠質(zhì)表面拼出"不要相信血清"的血字。我伸手去抓鑰匙，卻發(fā)現(xiàn)自己的指甲正在變長，指尖滲出和守護者機械臂相同的金色物質(zhì)。

"弒神者血清是假的。"32645號的聲音越來越清晰，仿佛正從我左臂的血管里往外爬，"那是記憶穩(wěn)定劑，防止你想起——"

焊接點突然爆開。鎖鏈碎片像彈片般扎進四周的膠質(zhì)層，其中一片擦過我的臉頰，帶出的血珠懸浮在空中。血珠里映出培養(yǎng)艙的倒影，艙體標簽上的"89757"正在溶解，露出下面被覆蓋的"00000"。

我撲向銹鑰匙。手指剛碰到金屬表面，整個熔爐底層突然響起嬰兒啼哭般的警報聲。鑰匙在我掌心翻轉(zhuǎn)，生銹的部分剝落，露出內(nèi)層刻著的便利店商品碼——32645。

膠質(zhì)層開始沸騰。那些嵌在里面的齒輪碎片互相碰撞，發(fā)出便利店自動門開合時的叮咚聲。全息投影突然穩(wěn)定下來，畫面切換成我從未見過的角度：培養(yǎng)艙內(nèi)部。透過淡綠色營養(yǎng)液，能看到操作臺前站著戴金徽章的身影，他正在調(diào)整的監(jiān)控屏幕上，赫然是便利店實時畫面。

"那個調(diào)整參數(shù)的人......"我的聲音啞得不像自己，"就是我？"

鎖鏈殘片突然全部飛回左臂。重新組合時的金屬摩擦聲里，夾雜著便利店冰柜結(jié)霜的咔咔聲。焊接點現(xiàn)在完全裂開了，缺口處飄出幾縷帶著昆布湯氣味的金煙。

32645號的聲音突然變得急迫："他們要重啟00000號了！看看冰柜下面——"

我抓起餐刀碎片砸向投影儀。畫面閃爍間，冰柜底部的陰影里蜷縮著三個孩子，他們手腕上都拴著細小的鎖鏈，鏈環(huán)上刻著不同的編號。最瘦小的那個突然抬頭，他的鎖骨位置滲出金色液體，在皮膚表面形成"00000"的印記。

左臂突然失去知覺。金色物質(zhì)已經(jīng)蔓延到肩膀，皮膚下凸起齒輪轉(zhuǎn)動的形狀。我舉起餐刀碎片對準焊接點缺口，卻發(fā)現(xiàn)碎片表面映出的不是我的倒影——那是個沒有鎖鏈的模糊人影，他正在用我的嘴型說話："想起來。"

鑰匙突然發(fā)燙。便利店LOGO的浮雕滲出關(guān)東煮湯汁，滴在膠質(zhì)層上蝕刻出"最終容器"四個字。我聽見冰柜里的三個孩子開始同步尖叫，那聲音和十二歲時的我一模一樣。

"血清完整度7%，記憶污染臨界值。"機械聲混進了會長的電子音，"建議立即銷毀樣本。"

我猛地將鑰匙插進左臂焊接點。金屬穿透皮膚的瞬間，所有投影畫面都凝固成同一個場景：便利店冷柜前，十二歲的我正把注射器轉(zhuǎn)向自己的左臂，針管里是熔爐金液的顏色。

鎖鏈徹底解體。無數(shù)碎片在空中組成北斗七星，缺失的勺柄位置飄向冰柜里的00000號。那個瘦小的孩子伸出手，我們的指尖即將相觸時，整個記憶空間突然開始坍縮。

"你終于......"32645號的聲音漸漸消散，"找到出廠設(shè)置了。"

冰柜門突然爆開。三具兒童尸體像提線木偶般彈起，他們裂開的胸腔里露出金色齒輪。我的左臂現(xiàn)在完全被金色物質(zhì)包裹，皮膚下浮現(xiàn)出和守護者機械臂相同的液壓管紋路。

鑰匙在焊接點里轉(zhuǎn)動了最后一圈。00000號的指尖終于碰到我的瞬間，所有記憶畫面如打碎的鏡子般迸裂。最后看到的，是十二歲的我站在培養(yǎng)艙外，手里握著染血的金徽章，而艙體內(nèi)漂浮的胚胎——沒有左臂。

我猛地抓住00000號伸來的手，指尖相觸的瞬間，整個熔爐底層突然響起刺耳的金屬撕裂聲。那些懸浮在空中的鎖鏈碎片突然調(diào)轉(zhuǎn)方向，像聞到血腥味的鯊魚般朝我們撲來。

"他們來了。"00000號的聲音直接在我顱骨內(nèi)側(cè)震動，帶著冰柜結(jié)霜時的細碎咔嗒聲，"記憶清潔隊。"

左臂的金色物質(zhì)突然沸騰。皮膚下的齒輪紋路瘋狂旋轉(zhuǎn)，將我的血肉攪成粘稠的金色漿液。我低頭看見自己的左手正在溶解，指骨像被高溫熔化的巧克力般扭曲變形，但詭異的是——我感受不到疼痛。

冰柜里的三具尸體同時睜開眼睛。他們的瞳孔是便利店監(jiān)控攝像頭特有的紅外光點，在昏暗的膠質(zhì)層下泛著詭異的紅光。最左側(cè)的尸體突然咧嘴笑了，嘴角一直裂到耳根，露出里面密密麻麻的條形碼。

"別松手！"32645號的聲音突然從我的牙縫里擠出來，"那是記憶錨點！"

整個空間開始扭曲。培養(yǎng)艙的玻璃碎片在空中重組，拼出一面巨大的鏡子。鏡中的我左臂已經(jīng)完全機械化，肩胛骨位置突出一截銹跡斑斑的鑰匙柄。而更可怕的是——鏡子里我的倒影，正在用自由的那只手對著現(xiàn)實中的我比劃割喉動作。

00000號突然尖叫。他的身體像被無形的手拉扯著，皮膚表面浮現(xiàn)出便利店商品標簽的紋路。"他們在回收樣本！"他的鎖骨編號開始滲出黑色液體，"快想起來那天冰柜里到底有什么！"

暴食的斷手突然彈起，肥胖的手指插入我和00000號之間。那些餐刀碎片重新排列，拼出我從未見過的便利店平面圖——冷柜后方竟標著"記憶手術(shù)室"的紅字。

左臂鑰匙柄突然自動旋轉(zhuǎn)。隨著令人牙酸的金屬摩擦聲，我的視野突然分裂成兩半：左眼看到的是正在溶解的熔爐底層，右眼卻看見十二歲的我站在便利店冷柜前，手里的注射器針頭滴著金色液體。

"血清完整度3%。"機械女聲混進了會長標志性的電子雜音，"記憶污染突破臨界值。"

00000號的身體突然開始像素化。他的皮膚像老式電視信號不良時那樣出現(xiàn)馬賽克，透過那些閃爍的色塊，能看見他胸腔里轉(zhuǎn)動的不是心臟，而是一臺微型收銀機。

"看冰柜第三層！"他的聲音已經(jīng)失真成電流雜音，"那是你的——"

鎖鏈碎片突然全部刺入00000號的身體。那些金屬片在接觸到他皮膚的瞬間液化，變成帶著血腥味的金色墨水，在他皮膚上瘋狂書寫著什么。我拼命想看清那些文字，卻發(fā)現(xiàn)它們?nèi)堑怪鴮懙谋憷陜r目表。

左臂突然傳來劇烈的灼燒感。鑰匙柄已經(jīng)完全沒入肩膀，露出鎖眼形狀的凹陷。透過這個硬幣大小的孔洞，我看見自己左臂的機械結(jié)構(gòu)深處——齒輪間卡著半張被血浸透的出生證明。

記憶突然閃回。十二歲的我站在冰柜前，手里的注射器突然調(diào)轉(zhuǎn)方向。針尖刺入皮膚的瞬間，冰柜玻璃反射出的不是我的臉，而是一張戴著金徽章的面具。面具下傳出會長經(jīng)過變聲處理的聲音："恭喜00000號通過入職測試。"

00000號的身體突然爆炸。無數(shù)條形碼像蝗蟲般從他裂開的胸腔里涌出，在空中組成一張巨大的便利店監(jiān)控截圖。畫面里，十二歲的我正把三個昏迷的孩子塞進冰柜，而冰柜標簽上赫然寫著"記憶載體三件套促銷裝"。

左臂機械結(jié)構(gòu)突然全部展開。數(shù)百個微型齒輪彈射到空中，拼出北斗七星缺失的勺柄。當最后一塊齒輪歸位的瞬間，我聽見自己喉嚨里發(fā)出32645號和00000號的重疊聲線：

"歡迎回家，店長先生。"