冰柜底層的震動(dòng)順著我的肋骨往上爬，像有人把便利店關(guān)東煮鍋的震動(dòng)模式調(diào)到了最高檔。左臂齒輪已經(jīng)刺進(jìn)胸口五毫米，北斗七星圖案在皮膚下燒出七個(gè)紅點(diǎn)——和微波爐加熱過頭的雞蛋一樣，隨時(shí)可能炸開。

"別他媽亂動(dòng)！"我右手抓住左腕，指甲摳進(jìn)機(jī)械關(guān)節(jié)的縫隙。金色液體從傷口滲出來，滴在冰柜上立刻變成條形碼，掃描槍的紅光正對著我眼球。

冰柜突然"咔"地彈開最底層暗格。十二個(gè)玻璃罐在血光里搖晃，第十一個(gè)罐子里的心臟標(biāo)本正用我的頻率跳動(dòng)。左臂突然暴起，機(jī)械手指"咔嚓"折斷自己兩節(jié)指骨，伸長三厘米夠到了第十二個(gè)罐子。

罐子里泡著個(gè)嬰兒。臍帶連著的不是胎盤，而是一卷便利店收銀機(jī)用的紙質(zhì)磁帶。當(dāng)我左臂碰到玻璃的瞬間，磁帶突然開始轉(zhuǎn)動(dòng)，嬰兒閉著的眼睛"啪"地睜開——是收銀機(jī)顯示屏那種死氣沉沉的綠光。

"你猜為什么弒神者都愛在便利店工作？"嬰兒的嘴唇?jīng)]動(dòng)，聲音從罐子底部傳來，混著會(huì)長特有的電子音和微波爐"叮"聲。它的小腳踹在玻璃內(nèi)壁上，留下個(gè)帶血絲的腳印，形狀跟我肩膀上的胎記分毫不差。

貨架突然傾斜成六十度角。裝著肝臟標(biāo)本的罐子滾下來砸碎在地上，碎玻璃里的豬肝居然開始膨脹，表面浮出和我左臂相同的齒輪紋路。我后退時(shí)踩到一灘培養(yǎng)液，鞋底打滑的瞬間，看見天花板上的監(jiān)控屏幕正在播放我沒見過的記憶——

金徽章男人把新生兒按在收銀臺(tái)上。嬰兒的左臂被塞進(jìn)驗(yàn)鈔機(jī)，金色液體從出鈔口灌進(jìn)血管。當(dāng)屏幕顯示"金額：00000"時(shí)，男人突然抓起熱狗機(jī)里的金屬釬子，直接捅穿嬰兒手掌釘在臺(tái)面上。"特惠裝弒神程序正在安裝。"他說話時(shí)背后的冰柜里，十幾個(gè)神明胚胎正在福爾馬林里沉浮。

"這是......"我喉嚨發(fā)緊，胃里翻上來關(guān)東煮和血水的混合味。記憶畫面突然跳轉(zhuǎn)到上周的便利店夜班，那個(gè)被我做成關(guān)東煮的"慈母神"——她臨死前裂開的腹部里，掉出來的不是內(nèi)臟，而是和眼前一模一樣的嬰兒標(biāo)本。

嬰兒罐突然爆出刺眼強(qiáng)光。左臂的齒輪自主旋轉(zhuǎn)著，把玻璃罐往胸口拽。磁帶臍帶纏上我脖子，紙帶邊緣刮開皮膚，露出下面閃著金光的機(jī)械紋路。"會(huì)員積分已達(dá)標(biāo)。"嬰兒的綠眼睛變成倒計(jì)時(shí)顯示屏，"現(xiàn)在為您升級店長權(quán)限。"

"去你媽的權(quán)限！"我右手抓起貨架上的價(jià)簽槍插進(jìn)罐子。嬰兒被刺中的瞬間，整個(gè)異空間突然響起便利店開門提示音。玻璃碎片懸停在空中，每一片都映著不同時(shí)期的我屠殺神明的畫面。

左臂突然傳來撕裂聲。皮膚下的北斗七星全部亮起，勺柄位置射出金光打在對面的冰柜門上——那里不知何時(shí)出現(xiàn)了第十三個(gè)空罐子，標(biāo)簽上潦草地寫著"暴食的訂金"，罐底粘著片焦黑的金屬，形狀像被雷劈過的錘子頭。

嬰兒標(biāo)本突然融化。綠色培養(yǎng)液順著我左臂往上爬，在肩膀位置凝成新的便利店工牌：【臨時(shí)店長 林七夜 弒神成功率98%】。貨架深處傳來齒輪咬合的聲響，有什么東西正沿著記憶磁帶鋪成的路朝我爬來。

"警告。"會(huì)長的電子音突然從四面八方壓下來，"您訂購的真相已超時(shí)——"

我盯著工牌上閃爍的【98%】數(shù)字，喉嚨里泛起的鐵銹味比過期關(guān)東煮還要腥。左臂突然傳來收銀機(jī)打印小票的"咔咔"聲，皮膚下彈出張泛著油墨味的紙帶——上面用加粗字體印著：【剩余弒神額度：2次】。

貨架深處傳來黏膩的蠕動(dòng)聲。那些散落的玻璃碎片突然立起來，像被磁鐵吸引的刀片般懸浮成環(huán)形。每塊碎片都在播放不同角度的記憶：三歲生日時(shí)我徒手撕開蛋糕里爬出的微型土地神，七歲那年用冰柜凍裂了來偷泡面的夜游神......最后一塊碎片定格在昨天夜班，我往關(guān)東煮鍋里按"慈母神"頭顱時(shí)，她腹部裂口滴落的金色液體正滲進(jìn)湯底。

"會(huì)員成長日志加載完畢。"嬰兒標(biāo)本殘留的臍帶突然勒緊我脖子，磁帶邊緣刮出的血珠在半空凝成條形碼。冰柜門上的第十三個(gè)空罐"嗡嗡"震顫，標(biāo)簽變成刺目的促銷紅：【暴食套餐限時(shí)特惠！用最后2次額度兌換店長永久權(quán)限】

右手指關(guān)節(jié)發(fā)出爆響。我抓起貨架上的金屬價(jià)簽支架猛砸左臂，火星四濺中終于撕下那塊正在吞噬我鎖骨的工牌。斷裂的磁帶臍帶突然噴出綠色培養(yǎng)液，濺到地上的肝臟碎塊立刻膨脹成跳動(dòng)的肉團(tuán)，表面浮現(xiàn)出和我左臂如出一轍的齒輪紋路。

天花板突然傳來卷簾門啟動(dòng)的轟鳴。所有貨架同時(shí)傾斜成垂直狀態(tài)，玻璃罐像電梯般沿著貨架軌道開始上升。在最高處的第十三號(hào)空罐位置，有什么東西正用指甲刮擦玻璃內(nèi)壁——那聲音就像微波爐加熱帶殼雞蛋時(shí)發(fā)出的爆裂前兆。

"警告！"會(huì)長的電子音突然被掐斷，取而代之的是便利店自動(dòng)門感應(yīng)器的機(jī)械女聲："請勿將未付款商品帶出感應(yīng)區(qū)——"我低頭看見左臂不知何時(shí)已抓住自己右腕，機(jī)械手指正一根根掰開我握著的價(jià)簽支架。皮膚下的北斗七星全部變成收款二維碼，勺柄位置射出紅光正對天花板——那里垂下來十二條臍帶，末端都連著和我左臂同款的機(jī)械手掌。

冰柜最底層突然傳來"咚"的悶響。第十三個(gè)空罐的標(biāo)簽滲出黑色黏液，在玻璃表面爬出新的字跡：【暴食的訂金已到賬：林七夜的味覺記憶】。我后知后覺地發(fā)現(xiàn)嘴里關(guān)東煮的味道消失了，連帶著童年偷吃冰柜里巧克力棒的甜味記憶一起被抽空。

左臂突然自主抬起，五指張開對準(zhǔn)正在閉合的冰柜門。掌心的收款二維碼瘋狂閃爍，貨架上的玻璃碎片全部飛向冰柜，在門上拼出我從未見過的畫面：二十年前的同款便利店，金徽章男人正把某個(gè)神明胚胎塞進(jìn)收銀機(jī)，出鈔口吐出的是一截嬰兒手臂。

"弒神額度充值成功。"臍帶纏繞成的條形碼突然收緊，在我脖子上勒出【店長試用版】字樣的淤痕。冰柜里的黑字繼續(xù)蠕動(dòng)：【剩余支付項(xiàng)目：視覺/觸覺/痛覺（三選一）】。貨架深處傳來牙齒咀嚼玻璃的聲響，第十三號(hào)罐子里的黑影正用我的聲音哼著便利店促銷歌。