演習警報響起時，陳瑤正在操場上跑八百米。

尖銳的哨聲刺破午后沉悶的空氣，遠處騰起橙紅色的煙霧彈。她彎腰撐著膝蓋喘息，看見葉鈞穿著戰(zhàn)術(shù)背心站在警戒線外——他今天受邀來學校指導安全演習，藏青色警服襯衫的袖口卷到手肘，露出小臂上蜿蜒的疤痕。

"趴下！"

嘶吼聲炸響的瞬間，陳瑤已經(jīng)被撲倒在塑膠跑道上。葉鈞的體重壓得她肺里的空氣全擠了出來，鼻尖撞在他胸前，聞到熟悉的槍油味混著汗水的咸澀。耳邊此起彼伏的彩彈槍聲里，她聽見葉鈞的心跳快得異常，鼓點般震著她的耳膜。

怦。怦。怦。

頻率和父親臨終時的心電圖記錄一模一樣。

"葉叔叔..."陳瑤掙扎著仰頭，看見他瞳孔緊縮成針尖大小，下頜線條繃得像拉滿的弓弦。他左手死死按著她的后腦勺，右手已經(jīng)摸到了后腰——那里本該只有演習用的空槍套，但此刻他的手指正神經(jīng)質(zhì)地抽搐，仿佛在確認某種不存在的武器。

一顆彩彈在附近炸開，鮮紅的顏料濺在葉鈞頸側(cè)。

他的呼吸驟然停滯。

陳瑤感到壓著自己的軀體瞬間僵硬，接著開始不受控制地發(fā)抖。葉鈞的視線穿過她頭頂，落在某個遙遠的點上。汗水從他太陽穴滑下來，滴在她鎖骨凹陷處，燙得像熔化的鉛彈。

"陳隊...掩護..."

這聲模糊的囈語讓陳瑤渾身發(fā)冷。她熟悉這種狀態(tài)——去年冬天葉鈞高燒時也是這樣，對著空氣重復作戰(zhàn)指令。但此刻陽光刺眼，他的冷汗卻浸透了她后背的校服。

"是演習。"她用力掐他手腕內(nèi)側(cè)的軟肉，那是心理醫(yī)生教她的應急方法，"只是演習，葉鈞。"

彩彈的爆裂聲漸漸停息。葉鈞的睫毛顫動幾下，焦距慢慢回到她臉上。他撐起身體時，戰(zhàn)術(shù)背心內(nèi)側(cè)露出牛皮紙的一角——陳瑤認出那是父親最后寄回家的信，邊緣已經(jīng)泛黃卷曲，紙面上有深褐色的圓形痕跡，像干涸的血滴。

"膝蓋擦破了。"葉鈞的聲音沙啞得不像話。他單膝跪地檢查她的傷口，拇指無意識摩挲著醫(yī)用紗布的邊緣。陳瑤注意到他左手無名指又開始不自然地痙攣，戒指在陽光下泛著冷光。

醫(yī)務室里飄著碘伏的氣味。校醫(yī)出去接電話的間隙，陳瑤拉開葉鈞的戰(zhàn)術(shù)背心內(nèi)側(cè)袋。染血的信紙已經(jīng)脆得快要碎裂，父親的字跡卻依然清晰：

"如果回不來，告訴瑤瑤..."

后半截被血跡模糊得無法辨認。

窗外傳來歡呼聲，學生們正在清理彩彈留下的顏料。陳瑤盯著墻上那攤鮮紅的濺射痕跡，突然發(fā)現(xiàn)它的分布形態(tài)如此熟悉——三個月前在刑偵隊實習時，葉鈞曾指著彈道分析圖告訴她，這種放射狀圖案通常出現(xiàn)在極近距離射擊的情況下。

就像父親太陽穴上的傷口。

"該換藥了。"葉鈞拿著新紗布回來，看見她正對著墻發(fā)呆。順著她的視線望去，他手里的剪刀突然掉在地上，金屬碰撞瓷磚的聲響驚飛了窗外的麻雀。

彩彈顏料在白墻上炸開的圖案，與七年前他親手繪制的現(xiàn)場勘查圖分毫不差。