游學(xué)回來的周一，早自習(xí)的陽光斜斜切過教室窗欞，在黃子弘凡的課桌上落了層金粉。我咬著筆桿背單詞，忽然聽見“啪”的一聲，塊橡皮擦砸在我課本上，帶著股若有若無的雪松味。

“林伊澄，發(fā)什么呆？”他趴在桌上，帽檐陰影里的睫毛輕輕顫動，“把你的筆記本借我抄。”我剛要開口，前排的蘇晚晴忽然轉(zhuǎn)身，指尖劃過他課本封面：“元元，我的筆記更詳細(xì)哦?！?/p>

黃子弘凡連頭都沒抬，直接將我的筆記本抽走：“不用?！变摴P尖在紙頁上沙沙游走，我看見他在“dandelion”（蒲公英）旁邊畫了只小熊，爪子底下踩著顆星星——和洪崖洞那晚的便利貼如出一轍。

蘇晚晴的臉色瞬間冷下來，她伸手撥弄腕間的臉譜手鏈：“元元，周末去看展嗎？是你喜歡的那個藝術(shù)家?！彼D了頓筆，忽然轉(zhuǎn)頭看我：“林伊澄，周末有空嗎？”

我差點咬到筆尖，慌忙搖頭：“要、要在家復(fù)習(xí)?！彼裘迹摴P在紙上劃出道凌厲的斜線：“哦，那算了?！碧K晚晴剛要開口，他忽然將筆記本推回給我，指尖敲了敲“dandelion”這個單詞：“放學(xué)后幫我聽寫，錯一個單詞就——”

“就怎樣？”我下意識追問。他忽然笑起來，耳尖泛起淡紅：“沒怎樣，笨蛋?！痹缱x鈴響起時，我看見他課本里夾著張泛黃的車票——是那天在山城買的輕軌票，票根上有他隨手畫的小熊輪廓。

——

午休時去天臺給多肉澆水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見黃子弘凡倚在欄桿上抽煙。他穿著件洗舊的黑色衛(wèi)衣，腕間兩條手鏈在風(fēng)里晃了晃，聽見腳步聲后迅速掐滅煙頭，塞進(jìn)牛仔褲口袋。

“給你的。”他轉(zhuǎn)身時往我懷里塞了個紙袋，溫度透過牛皮紙傳來，“草莓大福，便利店新出的。”我剛要道謝，瞥見他指尖沾著的煙灰，和牛仔褲口袋里露出的半截?zé)熀小俏腋赣H常抽的牌子。

“你……少抽點煙。”話出口才覺冒昧，慌忙低頭看紙袋，卻聽見他低笑一聲：“心疼我？”我攥著紙袋的手發(fā)顫，他忽然伸手揉亂我的頭發(fā)：“知道了，小管家婆?！?/p>

風(fēng)掀起他的衛(wèi)衣帽子，我看見他后頸的痣在陽光下泛著淡褐色，像片想要飄向某處的云。遠(yuǎn)處傳來上課鈴，他忽然從口袋里摸出顆糖塞進(jìn)我手里：“走了，下午有你最怕的數(shù)學(xué)課?！?/p>

糖紙在指間發(fā)出清脆的響，這次是荔枝味，甜得讓人眼眶發(fā)熱。我看著他轉(zhuǎn)身時晃出的牛仔褲口袋，里面的煙盒不見了，取而代之的是塊白色的橡皮擦——正是今早砸在我課本上的那塊。

——

晚自習(xí)時，我對著數(shù)學(xué)壓軸題咬筆桿，忽然有張草稿紙從后桌飛來。黃子弘凡的字跡力透紙背，解題步驟旁畫著只舉著三角尺的小熊，旁邊寫著：先畫輔助線，再砍死這道題。

“謝謝?！蔽肄D(zhuǎn)頭小聲說，看見他正在轉(zhuǎn)筆，鋼筆在指尖轉(zhuǎn)出漂亮的弧度。蘇晚晴忽然咳嗽了兩聲，他的動作頓住，目光掃過她桌上的燕窩粥，忽然開口：“林伊澄，明天幫我?guī)П節(jié){，少糖?！?/p>

“好。”我剛要答應(yīng)，蘇晚晴忽然說：“元元，我讓阿姨每天都給你帶現(xiàn)磨豆?jié){?！秉S子弘凡挑眉：“哦，那不用了，我怕過敏?！蔽铱匆娝讣庠诓莞寮埳袭嬃藗€叉，正好穿過蘇晚晴的名字。

放學(xué)時，他將錯題本塞進(jìn)我書包：“回家好好看，再錯就——”“就怎樣？”我抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他耳尖紅得比窗外的晚霞還要深。他忽然轉(zhuǎn)身快走兩步，聲音悶在衛(wèi)衣里：“沒怎樣，笨蛋。”

路燈下，他的影子與我重疊又分開，我摸著書包里的錯題本，忽然想起游學(xué)那天他替我畫的小熊。原來有些溫柔，藏在惡作劇般的橡皮擦里，藏在半截未抽完的煙里，藏在看似嫌棄的語氣里。

——

周三午休去教師辦公室交作業(yè)，在走廊拐角處撞上陳越。他抱著摞作業(yè)本，白襯衫領(lǐng)口露出片淡褐色的胎記，形狀像片小葉子：“林伊澄，你的多肉長得怎么樣了？”

“很好，謝謝?！蔽一琶Ψ鲎∷麘牙锏谋咀?，看見最上面那本封面寫著“2008年交通檔案”，字體是熟悉的鋼筆字——和黃子弘凡的字跡很像。陳越忽然伸手替我撿起掉落的筆，指尖擦過我手腕：“你的紅繩……”

“林伊澄！”身后傳來黃子弘凡的聲音，冷得像塊冰棱子。我轉(zhuǎn)身看見他站在樓梯口，手里攥著罐可樂，指節(jié)泛著青白：“過來?！?/p>

陳越的手忽然頓住，將筆遞還給我時，目光在黃子弘凡腕間的手鏈上停留：“那我先走了?！彼良缍^時，我聽見黃子弘凡低聲說：“離他遠(yuǎn)點?！?/p>

“為什么？”我攥著筆追問。他忽然扯開可樂拉環(huán)，氣泡聲混著他的聲音涌來：“因為……他不是好人?！标柟馔高^走廊窗戶，在他側(cè)臉投下明暗交錯的光影，我看見他后槽牙咬得發(fā)白，像極了在山城茶館看見蘇晚晴燒病歷的那天。

可樂罐在他手里發(fā)出輕微的變形聲，我忽然想起父親的那條短信，想起蘇晚晴說的“兩家約定”。風(fēng)卷起地上的落葉，陳越的白襯衫消失在走廊盡頭，而黃子弘凡的目光始終落在我臉上，像片想護(hù)著我卻又怕嚇著我的云。

——

周五放學(xué)時，我在抽屜里發(fā)現(xiàn)個油紙包，里面是塊完整的桂花糕，旁邊放著張便利貼：*上次看你沒吃完，給你留的。*字跡力透紙背，最后那個句號洇開小片墨漬，像他每次看我時眼底的暗潮。

“看什么呢？”黃子弘凡忽然從后門走進(jìn)來，手里晃著車鑰匙，“走了，笨蛋。”我慌忙將桂花糕塞進(jìn)書包：“去哪？”他挑眉：“不是說要復(fù)習(xí)？帶你去個安靜的地方?！?/p>

黑色跑車停在巷口，正是我們初遇的那條巷子。他靠在車門上抽煙，卻在看見我皺眉時，將煙掐滅在墻上：“進(jìn)去吧，樓上有間空教室?！?/p>

舊教室里落著薄灰，陽光透過百葉窗，在課桌上織出明暗相間的條紋。黃子弘凡拖來兩把椅子，忽然從口袋里摸出塊草莓味的糖：“吃不吃？”

“你哪來這么多糖？”我接過糖，發(fā)現(xiàn)包裝紙是不同的品牌。他忽然笑起來，指節(jié)敲了敲我的腦袋：“傻子，當(dāng)然是給你囤的?！?/p>

夕陽漫進(jìn)教室時，我們在課桌上畫出歪歪扭扭的數(shù)軸，他的鋼筆不小心蹭到我手背，留下道淡藍(lán)色的痕。我抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他睫毛在眼下投出細(xì)碎的陰影，像振翅欲飛的蝶。

“林伊澄，”他忽然開口，聲音輕得像片羽毛，“以后別自己走夜路了?！睕]等我回答，便轉(zhuǎn)身收拾書包，陽光切過他的肩線，我看見他后頸的痣在暮色里忽明忽暗，像極了山城茶館里那盞忽明忽暗的油燈。

回家的路上，我攥著那塊桂花糕，甜香混著記憶里的霧水漫來。原來有些心事，藏在抽屜里的糕點里，藏在巷口的舊教室里，藏在他每次欲言又止的眼神里。而我們之間的距離，像隔著層毛玻璃，能看見光在流轉(zhuǎn)，卻始終觸不到彼此的溫度——但至少，我知道，他眼底的暗潮，和我心里的漣漪，終有一天會在某個陽光明媚的日子，匯成同片海洋。