高二下學(xué)期的學(xué)工活動名單公布時，我盯著“企業(yè)管理組”的字樣攥緊了書包帶。大巴車駛?cè)朦S氏集團(tuán)總部時，玻璃幕墻在春日陽光里晃出冷冽的光，蘇晚晴踩著高跟鞋從我身邊走過，腕間的銀鏈刻著新的數(shù)字——不是黃子弘凡的生日。

“歡迎各位同學(xué)，我是行政部蘇明遠(yuǎn)?！蔽餮b革履的男人站在講臺后，鏡片反光遮住了眼神，我攥著訪客證的手發(fā)顫，這張臉和父親書房里的合照重疊。黃子弘凡坐在第一排，黑色西裝襯得他肩線格外鋒利，腕間只戴著蘇晚晴送的新手鏈。

午休時的員工餐廳飄著咖啡香，陳越穿著白襯衫替我端來餐盤，袖口挽起露出腕間紅繩：“小心燙。”他指尖的溫度讓我想起山城的桂花糕，卻在抬頭時撞見黃子弘凡冷凝的目光——他站在旋轉(zhuǎn)樓梯口，領(lǐng)帶松垮地掛在脖子上，后頸的痣在LED燈下泛著淡褐。

“林伊澄，過來?！彼穆曇粝癖庾釉以诖纱u上，我跟著他走上天臺，風(fēng)卷著他的西裝外套露出后腰疤痕。他摸出支煙又塞回口袋，從褲兜摸出顆糖：“草莓味。”包裝紙?jiān)陲L(fēng)里發(fā)出脆響，我注意到他指尖有淡淡的煙味，和父親書房的味道重疊。

“離姓蘇的遠(yuǎn)點(diǎn)。”他忽然開口，指節(jié)敲了敲欄桿，“還有那個姓陳的?！蔽蚁雴枮槭裁矗瑓s看見他眼底翻涌的暗潮，像極了暴雨前的嘉陵江。遠(yuǎn)處傳來蘇明遠(yuǎn)的笑聲，他忽然轉(zhuǎn)身下樓，皮鞋聲在空曠的樓梯間敲出急促的鼓點(diǎn)。

下午的座談會上，投影儀忽然播放起監(jiān)控畫面。我看著屏幕里自己接過陳越紅繩的畫面，聽見蘇明遠(yuǎn)說“疑似違反校規(guī)”，攥著話筒的手發(fā)抖。黃子弘凡猛地起身撞翻椅子，在眾人驚呼聲中拔掉電源，西裝袖口掃過講臺時，我瞥見他內(nèi)襯口袋露出的一角——是張泛黃的車票，山城輕軌票。

“夠了。”他的聲音帶著壓抑的怒，“查清楚再說話?！碧K晚晴適時遞來紙巾，卻被他揮手打掉。我蹲身撿拾散落的資料，看見張文件上父親的簽名和一串?dāng)?shù)字，指尖剛觸到紙面，就被黃子弘凡按住手背：“別看。”他的掌心帶著體溫，卻讓我想起父親書房的保險柜。

學(xué)工結(jié)束走出大廈時，夕陽將黃子弘凡的影子拉得老長。他忽然停住腳步，從西裝內(nèi)袋摸出個小盒子塞給我：“給你的。”不等我反應(yīng)便轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)黑色轎車，車門關(guān)上的瞬間，我看見他扯掉腕間的新手鏈，隨手扔在副駕。

盒子里是枚川劇臉譜書簽，和山城茶館那枚成對。背面用小字刻著：*霧會散。*我攥著書簽走過馬路，聽見身后傳來蘇晚晴的尖叫：“黃子弘凡，你為了那個窮丫頭——”話音被車流聲切斷，我摸著書簽上的笑眼丑角，忽然想起他在天臺說的話，原來有些警告，藏在冰冷的語氣里，藏在慌亂的動作里，藏在每次欲言又止的沉默里。

手機(jī)在這時震動，父親發(fā)來?xiàng)l消息：*晚上回家吃飯。*附帶的定位是黃氏集團(tuán)旗下的餐廳。我看著玻璃幕墻上的“黃氏”logo，想起學(xué)工手冊上的企業(yè)理念：“真相藏在細(xì)節(jié)里”。而我此刻攥著的臉譜書簽，會不會也是某個真相的碎片？就像黃子弘凡腕間時隱時現(xiàn)的舊手鏈，和父親病歷上被燒毀的復(fù)印件，我們都在各自的謎題里，尋找著霧散后的光。