九月的陽(yáng)光像融化的金子，透過(guò)百年禮堂的彩繪玻璃窗傾瀉而下，在深褐色的柚木地板上投下斑駁的光影。開學(xué)典禮已經(jīng)進(jìn)行了三十七分鐘，鹿小滿坐在文學(xué)院新生的區(qū)域，悄悄活動(dòng)了一下發(fā)僵的腳踝。她的筆記本上已經(jīng)畫滿了各式各樣的涂鴉——一朵云，幾片樹葉，還有前排同學(xué)后腦勺上翹起的一撮呆毛。

"下面有請(qǐng)化學(xué)系學(xué)生代表，國(guó)家化學(xué)競(jìng)賽雙金獎(jiǎng)獲得者，俞明哲同學(xué)發(fā)言。"

主持人的聲音讓鹿小滿抬起頭。一個(gè)高挑的身影走上講臺(tái)，他穿著熨燙得沒有一絲褶皺的白襯衫，扣子嚴(yán)謹(jǐn)?shù)叵档阶钌厦嬉活w，黑色長(zhǎng)褲下露出一截線條干凈的腳踝。整個(gè)人像是一道被精心配平的化學(xué)方程式，簡(jiǎn)潔、精確、沒有多余變量。

"各位老師、同學(xué)，上午好。"

聲音清冷得像是實(shí)驗(yàn)室里三重蒸餾的去離子水，不摻雜任何情感雜質(zhì)。鹿小滿不由自主地挺直了背脊，瞇起她那雙350度的近視眼，試圖看清臺(tái)上人的模樣。陽(yáng)光正好斜射在講臺(tái)上，給他的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊。

"作為理科生，我認(rèn)為大學(xué)教育的核心在于培養(yǎng)邏輯思維與實(shí)證精神。"俞明哲的發(fā)言像他的外表一樣條理分明，"情感用事和主觀臆斷是科研道路上最大的障礙。只有保持絕對(duì)理性，才能接近真理的本質(zhì)..."

鹿小滿的鋼筆在筆記本上無(wú)意識(shí)地畫著一個(gè)燒杯，旁邊潦草地寫著："聲音像薄荷糖...說(shuō)話像教科書目錄...但睫毛好長(zhǎng)..."墨水在紙上暈開一小片藍(lán)色的云。

"...在化學(xué)實(shí)驗(yàn)中，0.1克的誤差就可能導(dǎo)致完全不同的結(jié)果。人生也是如此，每一個(gè)選擇都應(yīng)該經(jīng)過(guò)嚴(yán)密計(jì)算..."

"天啊，這位學(xué)長(zhǎng)是把'生人勿近'四個(gè)字刻在腦門上了嗎？"坐在鹿小滿旁邊的圓臉女生湊過(guò)來(lái)小聲嘀咕，她胸前的名牌寫著"陳悅-文學(xué)院"。

鹿小滿卻盯著臺(tái)上那人說(shuō)話時(shí)微微蹙起的眉頭，和鏡片后專注得近乎固執(zhí)的眼神，突然笑了："你不覺得很有趣嗎？他是真的相信并且熱愛著那個(gè)絕對(duì)理性的世界。"

陳悅挑了挑眉毛："才開學(xué)典禮你就對(duì)化學(xué)系的學(xué)霸產(chǎn)生興趣了？"

"只是觀察人類多樣性。"鹿小滿合上筆記本，但那個(gè)一絲不茍的白襯衫身影已經(jīng)印在了腦海里。

典禮結(jié)束后，人群如潮水般涌出禮堂。鹿小滿看了眼手表，突然驚呼一聲："完了完了，說(shuō)好十點(diǎn)半去幫蘇學(xué)長(zhǎng)整理招新材料的！"她匆忙把筆記本塞進(jìn)帆布包，小跑著沖向文學(xué)院大樓。

九月的校園美得像一幅水彩畫，梧桐樹葉在微風(fēng)中沙沙作響，遠(yuǎn)處傳來(lái)吉他社即興演奏的旋律。鹿小滿轉(zhuǎn)過(guò)教學(xué)樓拐角時(shí)，一邊跑一邊低頭翻找包里的U盤，完全沒注意到前方走來(lái)的人影。

"砰！"

結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞上了一堵堅(jiān)硬的"墻"。鹿小滿踉蹌著后退兩步，一屁股坐在地上，背包里的東西天女散花般撒了一地。

"??！對(duì)不起！"她下意識(shí)道歉，抬頭對(duì)上了一雙略帶驚訝的淺褐色眼睛——是剛才臺(tái)上那個(gè)"冰山學(xué)霸"。近距離看，他的五官比想象中更加立體，鼻梁上架著一副銀絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛像是透過(guò)顯微鏡觀察標(biāo)本般冷靜而專注。

對(duì)方蹲下身幫她撿拾散落的紙張，修長(zhǎng)的手指像是進(jìn)行精密實(shí)驗(yàn)般有條不紊。鹿小滿注意到他的指甲修剪得圓潤(rùn)整齊，指節(jié)處有幾處淡淡的化學(xué)試劑灼燒痕跡。

"《古詩(shī)詞中的意象流變》？"俞明哲瞥見一本藍(lán)色筆記本封面上的標(biāo)題，聲音里帶著理科生特有的困惑，仿佛在說(shuō)"居然有人研究這種沒有定量標(biāo)準(zhǔn)的東西"。

某種莫名的好勝心讓鹿小滿鼓起勇氣反問："化學(xué)系的學(xué)長(zhǎng)看不起文學(xué)嗎？"

俞明哲明顯愣了一下，鏡片后的眼睛微微睜大，似乎沒預(yù)料到會(huì)被質(zhì)問。他推了推滑落的眼鏡，認(rèn)真回答："不是看不起。只是對(duì)無(wú)法用數(shù)據(jù)量化的領(lǐng)域，我會(huì)保持謹(jǐn)慎態(tài)度。"他的聲音平靜得像是在陳述一個(gè)實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象，"就像我不評(píng)價(jià)不了解的化學(xué)反應(yīng)機(jī)理。"

這個(gè)回答意外地讓鹿小滿笑了："所以學(xué)長(zhǎng)是把文學(xué)當(dāng)作未知的化學(xué)反應(yīng)？"

"類比不恰當(dāng)，但可以這么理解。"俞明哲遞過(guò)整理好的資料，站起身來(lái)。陽(yáng)光從他身后照過(guò)來(lái)，白襯衫隱約透出肩胛骨的輪廓，整個(gè)人像是一道被光描邊的剪影。

鹿小滿突然意識(shí)到自己還坐在地上，慌忙爬起來(lái)，拍了拍牛仔褲上并不存在的灰塵。她這才發(fā)現(xiàn)對(duì)方有多高，自己165cm的身高才堪堪到他肩膀。

"趕時(shí)間的話，走路要看路。"俞明哲留下這句介于告誡和關(guān)心之間的話，轉(zhuǎn)身離開。他的背影挺拔如校園里那些年輕的銀杏樹，白襯衫下擺隨著步伐輕輕擺動(dòng)。

鹿小滿低頭檢查資料是否齊全，突然發(fā)現(xiàn)地上還有一張校園卡——顯然是剛才那位學(xué)長(zhǎng)掉的。她撿起來(lái)，照片上的人面無(wú)表情，像是被迫拍證件照的貓科動(dòng)物。"俞明哲，化學(xué)系大三，學(xué)號(hào)2019051327..."她小聲念出上面的信息，心跳不知為何加快了幾拍。

"找到失主應(yīng)該算是做好事吧..."她自言自語(yǔ)著，把校園卡放進(jìn)錢包夾層，嘴角不自覺地上揚(yáng)。遠(yuǎn)處鐘樓傳來(lái)十一點(diǎn)整的報(bào)時(shí)聲，她驚叫一聲："完蛋！蘇學(xué)長(zhǎng)要?dú)⒘宋遥?抓起背包狂奔而去。

與此同時(shí)，快步走向化學(xué)樓的俞明哲把手放在左胸位置，眉頭緊鎖。剛才與那個(gè)女生指尖相觸的瞬間，他的心跳突然加速到每分鐘約102次——這是他在國(guó)家化學(xué)競(jìng)賽決賽現(xiàn)場(chǎng)才會(huì)出現(xiàn)的心率數(shù)據(jù)，完全不符合靜息狀態(tài)下的正常生理指標(biāo)。

"異常現(xiàn)象需要記錄分析。"他喃喃自語(yǔ)，從襯衫口袋掏出隨身攜帶的黑色筆記本，翻到"待觀察現(xiàn)象"一欄，用他那如印刷體般工整的字跡寫下：

【9月3日10:47 與陌生女性（文學(xué)院？）肢體接觸（0.3秒）后出現(xiàn)心率異常（102次/分），伴隨輕微掌心出汗?？赡茉颍航诳Х纫驍z入過(guò)量？需進(jìn)一步觀察?！?/p>

合上筆記本，俞明哲抬頭看了眼湛藍(lán)的天空。一片梧桐樹葉旋轉(zhuǎn)著落在他肩頭，他輕輕拂去，沒有注意到自己這個(gè)動(dòng)作比平時(shí)慢了0.5秒。

文學(xué)院三樓的活動(dòng)室里，鹿小滿氣喘吁吁地推開門："蘇學(xué)長(zhǎng)，對(duì)不起我遲到了！"

"小滿啊，我還以為你放我鴿子了呢。"文學(xué)社社長(zhǎng)蘇辰笑著遞給她一瓶礦泉水，"開學(xué)典禮怎么樣？”

"挺有意思的。"鹿小滿接過(guò)水，眼前浮現(xiàn)出那個(gè)白襯衫的身影，"特別是化學(xué)系的學(xué)生代表發(fā)言..."

"哦，俞明哲??！"蘇辰露出恍然大悟的表情，"咱們學(xué)校的'冰山學(xué)霸'，據(jù)說(shuō)去年有文學(xué)院女生給他寫情書，他回了一篇三千字關(guān)于多巴胺與愛情錯(cuò)覺的論文分析。"

鹿小滿噗嗤一笑："真的假的？"

"傳說(shuō)啦傳說(shuō)。"蘇辰眨眨眼，"不過(guò)他在實(shí)驗(yàn)室里連續(xù)工作36小時(shí)的紀(jì)錄是真的，去年還因?yàn)檫@個(gè)暈倒送醫(yī)了。"

鹿小滿若有所思地整理著招新表格，錢包里的校園卡似乎突然有了溫度。她想起那雙冷靜得像是在觀察實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象的眼睛，和指尖相觸時(shí)那一瞬奇異的電流。

"對(duì)了小滿，下周的迎新晚會(huì)你要不要表演個(gè)節(jié)目？我記得你高中時(shí)古詩(shī)詞吟誦拿過(guò)獎(jiǎng)吧？"

"??？我..."鹿小滿剛要拒絕，一個(gè)念頭突然閃過(guò)腦海，"化學(xué)系的人也會(huì)參加嗎？"

蘇辰意味深長(zhǎng)地笑了："當(dāng)然，全?；顒?dòng)嘛。怎么，有想見的人？"

"才不是！"鹿小滿臉頰發(fā)熱，低頭假裝認(rèn)真核對(duì)名單，"我只是...想多認(rèn)識(shí)些不同專業(yè)的人。"

"好好好，那我就給你報(bào)上去了。"蘇辰在名單上打了個(gè)勾，"節(jié)目就叫《文學(xué)院新生鹿小滿古詩(shī)詞吟誦》，怎么樣？"

鹿小滿點(diǎn)點(diǎn)頭，心里已經(jīng)開始盤算要選哪首詩(shī)詞。她的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著錢包的邊緣，那里藏著一張不屬于她的校園卡。

當(dāng)天晚上，化學(xué)樓307實(shí)驗(yàn)室的燈光依然亮著。俞明哲盯著離心機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)，思緒卻罕見地沒有集中在實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)上。他掏出筆記本，在早上的記錄下方補(bǔ)充：

【現(xiàn)象持續(xù)：截至21:15，共回憶起該事件7次，每次伴隨心率輕微升高（平均+8次/分）。排除咖啡因影響（今日攝入量：0）。可能原因：應(yīng)激反應(yīng)殘留？】

他摘下眼鏡揉了揉鼻梁，余光瞥見窗外一輪新月。不知為何，那個(gè)女生笑起來(lái)時(shí)眼睛彎成的弧度浮現(xiàn)在腦海，像是一道無(wú)法用公式求解的微分方程。

"非理性現(xiàn)象。"他輕聲對(duì)自己說(shuō)，卻還是在本子角落畫了一個(gè)小小的燒杯——這個(gè)他平時(shí)絕不會(huì)做的多余動(dòng)作。

而在女生宿舍316室，鹿小滿把校園卡放在枕邊，翻開那本《古詩(shī)詞中的意象流變》，輕聲讀道："身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通..."月光透過(guò)窗簾縫隙灑進(jìn)來(lái)，在卡片上投下一道銀色的線。