永和二十四年的谷雨，雨絲細密如織，浸潤著太醫(yī)院后院新翻的泥土。空氣里彌漫著濕潤的青草氣息和淡淡的、新砌磚石特有的微腥。藏書閣深處，塵埃在從高窗斜射進來的天光里靜靜浮沉。新任太醫(yī)院院正青黛，一身素凈的布衣，正踮著腳，小心翼翼整理著頂層書架那些蒙塵已久的古籍。角落里，一卷用粗麻繩捆扎、書脊幾乎朽爛的《毒草本紀》吸引了她的目光。她輕輕取下，厚重的塵埃簌簌落下。

解開麻繩，泛黃脆弱的紙頁散發(fā)出濃烈的霉味和歲月沉淀的苦澀藥氣。青黛動作輕柔，一頁頁翻過那些記錄著奇毒異草的晦澀圖文。就在翻到中間某頁時，幾片夾著的、邊緣焦黃的紙頁，如同枯葉般飄落下來。

她彎腰拾起。最大的一片，像是從某本更古老的書上撕下，紙質更脆，墨跡卻異常清晰，褪色的字跡力透紙背：

“玄知：

“當你見信時，我應已不在人世。趙尚書在玉佩中下毒一事，我早已知曉。但此毒特殊，需佩戴者最信任之人親手毀玉，毒素方會發(fā)作。故這三年來，我日日以藥香暗中調和，只待你…不再信我?！?/p>

青黛的呼吸驟然停止！指尖捏著信紙邊緣，微微顫抖。她猛地抬頭，望向藏書閣緊閉的雕花木窗，窗外雨打芭蕉的沙沙聲仿佛瞬間被放大，與信紙上那些平靜卻驚心動魄的字句交織在一起。

“記得那年你說，最恨被人背叛。如今我倒要謝你這多疑性子，若非你當機立斷斬斷那玉，毒素便永遠封存其中。那日你問我可知先王妃怎么死的，其實我知道的比你多——林太醫(yī)臨終前將真相告訴了師父。先王妃中的是‘同心蠱’，下毒者正是…”

信紙在這里被粗暴地撕裂了，殘留的墨跡顯示后面至少還有兩頁，卻不知所蹤。青黛的心跳如擂鼓，她顫抖著翻到信紙背面。右下角，用極細的墨線勾勒著一株并蒂白芍，姿態(tài)舒展，仿佛在風雨中倔強挺立?；ㄏ?，一行更小的、帶著明顯遲滯筆鋒的字跡，如同最后的嘆息：

“此生已無憾，來世再同賞。”

畫旁，還有幾行極小的、似乎是后來添上的字跡，墨色較新：

“北境‘黑咳癥’解法在《瘟疫輯要》第七卷夾層，需以白礬水顯影。你體內余毒需每月十五服雪山靈芝，我已托藥童在太醫(yī)院地窖存了十年份。青黛那孩子天資穎悟，可傳我金針之術?！?/p>

“先生……”青黛的眼淚毫無征兆地洶涌而出，砸在信紙上，瞬間暈開了“同賞”二字，墨跡氤氳開來，像兩團化不開的濃愁。她猛地想起北境破廟那個風雪之夜，木離先生將沉重的七星金針交到她小小的、凍得通紅的手中時說的話。他的聲音沙啞虛弱，腕間的青玉鐲用麻繩勉強纏著，裂痕處滲著深褐色的藥汁：“醫(yī)者…要有割肉喂鷹的覺悟…但也要記得…救不了的人…就別勉強…” 當時她懵懂，只覺得先生的手冷得像冰。如今想來，那竟是訣別的箴言，是用生命淬煉出的最后教誨！

她將信紙緊緊貼在胸口，仿佛能感受到那穿越時空而來的、帶著藥香與血氣的溫度。許久，她才小心翼翼地將信紙撫平，連同那個珍藏的、裝著干枯白芍花瓣的素色錦囊，一同放入一個樸素的青玉壇中——那是她從顧家舊物中找到的，壇身冰涼，觸手生溫。

谷雨后的清晨，細雨初歇。太醫(yī)院后山那片能俯瞰整個藥圃舊址的山坡上，新添了一座小小的墳塋。沒有奢華的碑石，只有一塊未經雕琢的青石，上面用清雋的筆鋒刻著五個字：

“吾妻顧里之墓”

青黛將青玉壇輕輕放入挖好的土穴。泥土帶著雨后特有的清新與濕潤氣息。填土時，她的動作輕柔而鄭重。最后，她在墓碑背面，用隨身攜帶的金針，極其認真、一筆一劃地刻下一行小字：

“大周太醫(yī)令顧里之墓 弟子青黛立”

刻完最后一筆，她直起身。山風拂過，帶著涼意。滿坡的白芍在風中搖曳，晶瑩的雨珠從潔白的花瓣上滾落，如同離人的清淚。就在她轉身準備離去時，草叢中忽然驚起一只通體雪白的鷺鳥，長唳一聲，振翅飛向雨后初霽的、澄澈如洗的碧空。

青黛下意識地回頭望去。

只見那座新立的、樸素的墓碑前，幾株白芍無風自動，潔白的花瓣輕輕搖曳，簌簌作響。仿佛有一只無形的手，帶著無限的溫柔與眷戀，正輕輕拂過那初綻的花朵。

---

“木離堂”醫(yī)館坐落在朱雀大街最熱鬧的轉角，門庭若市。不同于太醫(yī)院的高墻深院，這里大門敞開，藥香彌漫。門口懸掛著嶄新的匾額，“木離堂”三個大字筆力遒勁，墨跡深沉，正是攝政王沈玄知親筆所書。堂內正中，沒有供奉藥王，只有一個樸素的青玉骨灰壇靜靜安置在香案上，壇前常年供奉著新采的白芍。

黃昏時分，醫(yī)館內依舊人聲鼎沸。寒門子弟、鄉(xiāng)野游醫(yī)擠滿了前堂后院，或抄錄藥方，或辨識藥材，或圍著年長的醫(yī)者請教?？諝庵袕浡菟幬逗蜔崃业那笾獨庀ⅰＧ圜焱熘渥?，發(fā)髻間只插著一支普通的木簪，正對著墻上懸掛的一幅巨大的人體經絡圖，為十幾個面黃肌瘦卻眼神晶亮的孩童講解穴位。她手中的金針在圖上比劃著，針尾系著的那根褪色的紅絲線在暮光中格外醒目。

“青黛先生，”一個約莫七八歲、扎著羊角辮的小女孩仰著臉，指著圖上標注的“將離穴”（顧里當年為紀念白芍所命名），聲音稚嫩清脆，“為什么芍藥又叫‘將離’呀？這么好聽的花兒，名字卻像要分開似的?！?/p>

青黛手中的金針微微一頓。目光掠過堂中那靜靜佇立的青玉壇，壇前供著的白芍在暮色里散發(fā)著柔和的光暈。她蹲下身，平視著女孩清澈的眼睛，聲音溫柔而堅定：

“因為古人分別時，常贈芍藥以寄相思?！彼p輕撫過女孩柔軟的頭發(fā)，話鋒一轉，帶著醫(yī)者特有的沉靜力量，“但你們要記住，在我們醫(yī)者手中，芍藥不是用來道別的。它的根可鎮(zhèn)痛安神，它的花可和血養(yǎng)顏。它，是用來救人的?！?/p>

堂外，一輛不起眼的玄色馬車靜靜停在街角陰影里。車窗的錦簾掀開一角。沈玄知端坐車內，鬢角已染微霜，玄色常服襯得臉色愈發(fā)蒼白。他深邃的目光穿過喧囂的人群，落在堂內那個對著經絡圖侃侃而談的素衣女子身上，落在她手中那枚針尾系著紅絲線的金針上。那下針時微微抿唇的專注神態(tài)，竟與記憶深處某個身影依稀重疊。

他默默注視著，直到青黛講完，孩童們雀躍著散開。夕陽的金輝透過窗欞，為整個“木離堂”鍍上一層溫暖的光暈，也落在那青玉壇上，折射出溫潤而寂寥的光。

車簾無聲落下。

“回府?！鄙蛐穆曇舻统疗届o，聽不出情緒。

馬車緩緩啟動，碾過被雨水沖刷得光潔的青石板。路過太醫(yī)院舊址那片早已被推平、準備興建新醫(yī)館學徒舍的空地時，沈玄知的目光掠過車窗外。殘陽如血，映照著斷壁殘垣。他忽然從袖中取出一個小小的布包，指尖微動。

一個小小的布包從車窗縫隙悄然滑落，無聲地掉在泥濘的路邊。

駕車的陸昭似有所覺，回頭瞥了一眼。只見布包散開，露出里面幾粒飽滿圓潤、帶著褐色硬殼的種子——正是白芍花的種子。

暮色四合，華燈初上。

馬車行至城門口，正遇上一隊風塵仆仆、滿載藥材的北境商旅入城。商旅頭領認出了攝政王府的車駕，慌忙下馬行禮。

“王爺萬安！”

沈玄知微微頷首，目光掃過那些散發(fā)著苦寒之地氣息的藥草。

“聽說北境出了位女神醫(yī)，”商旅頭領恭敬中帶著幾分敬畏，“用金針救活了整村染了‘黑死風’（北境對黑咳癥的稱呼）的人！怪的是，她總戴著半張銀閃閃的面具，遮著臉?！?/p>

沈玄知握著韁繩模型（馬車內并無韁繩，此處象征性動作）的手指猛地收緊！骨節(jié)瞬間泛白。顧里離世那晚，他確實從藥箱里取走了一件東西——那對二十歲生辰時互贈的銀制面飾。他留了一只刻著“玄”字的，另一只刻著“離”字的，不知所蹤。

“她…可有什么特征？”沈玄知的聲音竭力維持著平穩(wěn)，一絲幾不可察的顫抖卻泄露了心底翻涌的驚濤。

“哦！”商旅頭領努力回憶著，“左腕上…好像戴著一只玉鐲子？裂的，用繩子纏著，怪得很。對了！”他一拍大腿，“她還養(yǎng)了只通體雪白雪白的夜鶯！神得很！據說能聞出草藥的毒性！”

火焰般的希望瞬間在沈玄知死寂的眼底燃起，卻又在下一秒被更深的冰寒覆蓋。陸昭從后視鏡中，清楚地看到主子眼中那驟然亮起又迅速熄滅的光，快得如同錯覺。

馬車駛入王府。沈玄知徑直走入書房，屏退左右。他開啟書案下的暗格，取出一本早已翻爛的《異聞錄》。書頁迅速翻動，最終停在“寄魂”一章。泛黃的紙頁上記載著南疆秘術：“…瀕死之魂，可寄于活物，然需以畢生精血靈力為祭，魂寄之日，亦是命絕之時…”頁邊空白處，一行清秀熟悉的批注，墨跡已舊，卻字字如針：

【“逆天改命，終為虛妄。以命易命，慎之，戒之?！薄?/p>

窗外，夜色沉沉。

忽然，一陣清脆婉轉、帶著幾分熟悉的鳥鳴聲，穿透寂靜的夜空，清晰地傳來。

沈玄知猛地推開雕花木窗！

只見窗外那株虬枝盤曲的老梅枝頭，一只通體雪白、無一絲雜色的夜鶯正歪著頭，黑豆似的眼睛好奇地望著他。鳥喙中，銜著一片嫩綠欲滴、帶著清晰葉脈的白芍葉片！

夜鶯與他靜靜對視片刻，忽然振翅！雪白的身影如同一道流光，倏然掠過王府高聳的檐角，毫不猶豫地朝著北方蒼茫的夜空疾飛而去，很快便融入了無邊的黑暗。

沈玄知扶著窗欞，久久凝望著白鳥消失的方向。寒風卷著庭院里白芍初綻的淡雅清香，拂過他霜染的鬢角。恍惚間，許多年前藥圃里的陽光似乎穿透了時光的塵埃，暖暖地落在記憶深處。那個蹲在花叢中的青衣少年，拈著一朵沾滿晨露的白芍，笑容清澈，聲音帶著陽光的溫度：

> **“玄知，你看這花多好。它還有個名字，叫‘將離’…不過別怕，它最是頑強，就算根莖斷了，來年春天，也總能發(fā)出新芽的…”**

風，吹動他空蕩蕩的袖管。

窗臺上，那片嫩綠的白芍葉，在夜風中微微顫動，葉尖一滴清露，悄然滑落。