美術(shù)教室是林野的避風(fēng)港。放學(xué)后的黃昏，夕陽透過高大的窗戶斜射進(jìn)來，把畫架和石膏像染成暖金色。林野正蹲在地上，用調(diào)色刀狠狠攪著一桶鈦白顏料——他想調(diào)出一種能覆蓋所有底色的白，就像野芒草甸在大雪覆蓋下的沉寂，卻又藏著破土的力量。

“林野，你還沒走？”江染的聲音從門口傳來。他抱著一摞作業(yè)本，大概是來送美術(shù)課的作業(yè)，白襯衫領(lǐng)口系得整齊，袖口還卷著兩道，露出清瘦的手腕。

林野“嗯”了一聲，沒回頭，刀鋒刮過調(diào)色盤的聲音格外刺耳。他今天心情不算好，下午接到父親的電話，寥寥幾句都是責(zé)備他成績下滑，語氣里的不耐煩像針一樣扎人。

江染猶豫了一下，還是走進(jìn)來，把作業(yè)本放在講臺(tái)角落。美術(shù)教室彌漫著松節(jié)油和顏料的味道，比普通教室更濃烈，卻讓他莫名覺得安心。他的目光落在林野的畫架上——那是一幅未完成的畫，底色是近乎墨色的深綠，上面只有幾道粗糲的、燃燒般的橙黃，像野芒在暴風(fēng)雨前的掙扎，筆觸狂放得幾乎要撕破畫布。

“你好像真的很喜歡畫野芒?！苯据p聲說，腳步下意識(shí)地往畫架靠近了些。他能感覺到畫面里翻涌的情緒，那是一種被壓抑的熾熱，像埋在灰燼下的火。

林野握著調(diào)色刀的手緊了緊，指節(jié)泛白：“畫著玩。”他不喜歡別人解讀他的畫，尤其是江染這種總能輕易看穿些什么的人。

就在這時(shí)，“哐當(dāng)”一聲巨響打破了寂靜。江染轉(zhuǎn)身時(shí)沒注意腳下，運(yùn)動(dòng)鞋正好踢到了林野腳邊的顏料桶。滿滿一桶鈦白顏料瞬間翻倒，奶白色的顏料如潮水般涌出，沿著水泥地面迅速蔓延，濺上了林野的牛仔褲褲腳，更潑向了他剛鋪在地上、準(zhǔn)備畫下一張畫的素描紙。

時(shí)間仿佛凝固了。

江染的臉“唰”地白了，瞳孔微微收縮，看著那片狼藉，嘴唇哆嗦著，半天擠不出完整的句子：“對(duì)……對(duì)不起，林野……我、我不是故意的……”他手忙腳亂地想彎腰去扶桶，手指卻被桶邊的毛刺劃了一下，滲出血珠也沒察覺，只是盯著林野陰沉的臉色，眼里全是驚慌和自責(zé)。

林野的眉頭狠狠蹙起，眼底的戾氣像墨一樣暈開。他最討厭別人碰他的畫具，尤其是在他心情不好的時(shí)候。那桶顏料是他特意調(diào)的，那張素描紙是他從家里帶來的進(jìn)口紙，現(xiàn)在全毀了。他幾乎能感覺到自己太陽穴在突突地跳，想說的狠話已經(jīng)到了嘴邊。

但當(dāng)他看到江染那雙盛滿歉意的眼睛，看到他手指上滲出的血珠，還有那副手足無措的樣子時(shí)，到了嘴邊的話卻硬生生咽了回去。他深吸一口氣，壓下幾乎要爆發(fā)的怒火，從旁邊的抽屜里扯出幾張紙巾，用力扔給江染：“先處理傷口。”

江染愣了一下，才低頭看到自己手指上的傷，連忙用紙巾按住，聲音更小了：“對(duì)不起……我賠你顏料和紙，多少錢都可以……”

“不用。”林野站起身，踢開旁邊的空桶，看著地上那片刺目的白。奇怪的是，怒火消退后，他反而注意到顏料潑在素描紙上的樣子——那些不規(guī)則的白色邊緣，和畫架上那幾道橙黃的野芒輪廓，竟意外地形成了一種破碎又詭異的對(duì)比，像大雪突降時(shí)野芒在風(fēng)中的姿態(tài)。

他沉默了幾秒，彎腰撿起那張被顏料浸了一半的素描紙，皺著眉看了看，忽然沒頭沒腦地說：“這紙吸水性不錯(cuò)，顏料暈開的效果……還行?！?/p>

江染猛地抬頭，眼里滿是難以置信：“林野，你……”

林野沒看他，把紙扔回桌上，語氣依舊冷淡，但沒了剛才的火藥味：“下次進(jìn)美術(shù)教室看著點(diǎn)路。我這兒不是操場(chǎng)，沒那么寬。”他轉(zhuǎn)身去拿清潔工具，背對(duì)著江染，耳根卻不易察覺地有些發(fā)燙。他也不知道自己為什么沒發(fā)火，大概是那滴血珠，大概是江染那副快哭出來的樣子，又或者……是那片意外的白，讓他突然有了新的靈感。

江染站在原地，看著林野略顯僵硬的背影，又看了看地上漸漸凝固的顏料，心里那塊懸著的石頭終于落了地，卻又多了些說不清道不明的滋味。他小聲說了句“謝謝”，又主動(dòng)拿起拖把：“我來幫你一起收拾吧?！?/p>

林野沒拒絕。

夕陽徹底沉入地平線，美術(shù)教室里只剩下兩人沉默的身影和拖把摩擦地面的聲音。月光透過窗戶照進(jìn)來，落在林野撿起來的那張素描紙上——被顏料浸過的地方泛著微光，像野芒草甸上結(jié)了層薄霜，而那些未被污染的橙黃線條，依舊倔強(qiáng)地燃燒著。林野看著那畫面，忽然拿起鉛筆，在白色的邊緣輕輕勾勒出幾根被風(fēng)雪壓彎卻未折斷的野芒。

江染偷偷瞥了他一眼，發(fā)現(xiàn)他緊繃的側(cè)臉柔和了許多，心里忽然覺得，這個(gè)看似暴躁的美術(shù)生，好像并不像表面那么難以接近。而那桶被撞翻的顏料，似乎也在無聲中，悄悄拉近了兩人之間的距離。