流浪動(dòng)物診所的消毒水味混著貓毛,江敘白蹲在地上給三花小貓纏繃帶?!肮怨裕@個(gè)藥有點(diǎn)涼哦?!彼讣饫@過貓咪發(fā)抖的爪子,忽然聽見林知夏在身后輕笑——和七年前他給她包扎劃破的手指時(shí)一樣,尾音帶著哄人的弧度。
“你看,”她遞過紗布,指尖蹭過他手腕內(nèi)側(cè)的淺褐色胎記,“當(dāng)年你說醫(yī)學(xué)是‘觸碰到對(duì)方體溫時(shí)的心跳’,現(xiàn)在只是被手術(shù)室的滴答聲蓋住了心跳聲呀?!标柟馔高^診所的玻璃窗,在他眼下的青黑處鍍了層暖光。
當(dāng)晚的臺(tái)燈映著速寫本的紙頁,他在新病歷本邊緣畫了只戴著護(hù)士帽的兔子,耳朵尖翹著顆薄荷糖。筆尖頓了頓,添上小字:“3床爺爺說糖紙反光像星星,明天查房記得帶?!贝巴獾囊癸L(fēng)掀起窗簾,把畫紙上的鉛筆畫影子,晃成了當(dāng)年筆記本上的小太陽。
深冬的雪落在醫(yī)院窗臺(tái),江敘白握著新領(lǐng)的病歷本走向3床。老人正對(duì)著窗臺(tái)上的玻璃罐笑——罐子里攢著二十顆彩色糖紙,陽光穿過時(shí)在白墻上投下細(xì)碎的光斑,像他畫在病歷本邊緣的小太陽、小兔子,還有上周偷偷給發(fā)燒小女孩畫的戴圍巾的小熊。
“江醫(yī)生今天戴了藍(lán)圍巾?!崩先酥噶酥杆I(lǐng)口,“像你畫的那只兔子耳朵?!彼嗣诖锏谋『商牵鋈话l(fā)現(xiàn)掌心的繭不再硌得發(fā)疼——那些被手術(shù)刀磨出的紋路里,不知何時(shí)嵌進(jìn)了糖紙的褶皺、小貓的絨毛,還有給小朋友包扎時(shí)蹭到的卡通創(chuàng)可貼膠水。
林知夏在護(hù)士站看見他時(shí),他正蹲在地上幫隔壁床的男孩撿掉落的蠟筆。男孩把紅色蠟筆塞給他:“叔叔畫個(gè)太陽吧!要會(huì)發(fā)光的那種。”他接過筆,在病歷本背面畫了個(gè)圓,邊緣勾出鋸齒狀的光芒——和二十年前筆記本上的小太陽一模一樣,只是這次,太陽底下多了兩個(gè)牽著手的小人,一個(gè)戴著聽診器,一個(gè)攥著紗布卷。
深夜的值班室,他翻出那本泛黃的筆記本,在最后一頁寫下:“原來醫(yī)生的手,既可以握穩(wěn)手術(shù)刀切開陰影,也能捏住糖紙折出光?!迸赃呝N著林知夏新放的照片:上周在流浪動(dòng)物診所,他抱著痊愈的三花小貓,貓咪爪子正按在他白大褂口袋上,那里露出半張畫著笑臉的便簽紙。
春末的那天,他主刀完成了一臺(tái)高難度心臟手術(shù)。走出手術(shù)室時(shí),實(shí)習(xí)醫(yī)生們圍著他問經(jīng)驗(yàn),他忽然指了指自己胸口:“除了記住每根血管的走向,還要記得——”他掏出病歷本,邊緣畫著剛給小患者畫的彩虹,“觸碰到患者體溫時(shí),自己的心跳有沒有和他們一起跳?!?/p>
下班時(shí)林知夏在校門口等他,手里晃著新買的彩色蠟筆。他接過筆塞進(jìn)白大褂口袋,指尖蹭到口袋里的糖紙——是今天3床爺爺硬塞給他的橘子味糖紙,邊緣還帶著老人體溫的溫?zé)帷?/p>
路燈把兩人的影子拉得很長,他忽然想起多年前那個(gè)在病歷本邊緣畫小太陽的自己。原來所謂成長,從來不是讓光覆蓋陰影,而是讓陰影里長出新的光——就像此刻他掌心的繭,既藏著手術(shù)刀的冷光,也裹著糖紙的暖,還有無數(shù)次觸碰到患者體溫時(shí),從未停過的、滾燙的心跳。
(全文完)
林知夏江敘白的故事已經(jīng)結(jié)束。小小我呢也會(huì)開一個(gè)新的作品,還是青春校園故事。希望大家可以喜歡!