我不是粽子

杭州的梅雨季總是纏綿得讓人心煩。我站在西泠印社的門口，看著雨水順著屋檐滴落，在青石板上濺起一朵朵小水花。

三個月零七天。這是我和張起靈從青銅門回來的時間。

門內的時間流速與外界不同，對我們而言是長達三個月的修復工作，對外界卻只過去了三天。胖子在長白山腳下等我們時，還以為自己只打了個盹兒。

張起靈"吳邪。"

一個聲音從身后傳來，我回頭，看到張起靈站在樓梯口，手里拿著兩杯冒著熱氣的茶。他穿著我給他買的淺灰色家居服，頭發(fā)還有些濕，應該是剛洗完澡。

吳邪"謝謝。"

我接過茶杯，指尖不小心碰到他的，一股微小的電流瞬間竄上脊背。

自從青銅門內那個擁抱和承諾后，我們之間的關系變得微妙起來。不再是單純的兄弟或戰(zhàn)友，但要說已經跨過那條線...似乎又還差那么一點。

張起靈站在我旁邊，一同望著雨幕。他身上有淡淡的沐浴露香氣，是我常用的那個牌子。這三個月來，他幾乎完全融入了我的生活——住在我家，用我的東西，甚至開始學習使用智能手機（雖然大部分時間那部手機都靜靜躺在抽屜里）。

吳邪"小哥"

我打破沉默

吳邪"晚上想吃什么？我可以叫外賣。"

他微微皺眉：

張起靈"你做。"

我忍不住笑了：

吳邪"又是我做？你就這么喜歡我的廚藝？"

張起靈"嗯。"

他點頭，眼神認真得讓我心跳加速。

這三個月來，我發(fā)現(xiàn)張起靈有個奇怪的習慣——特別愛吃我做的飯，哪怕只是一碗簡單的雞蛋面。張?？团R走前偷偷告訴我，這是因為在門內十年，張起靈靠的是某種能量維持生命，幾乎忘記了食物的味道。

吳邪"好吧"

我放下茶杯

吳邪"不過你得幫忙切菜。"

他再次點頭，眼神柔和了些。這種細微的表情變化，大概只有我能看出來。

廚房里，我忙著炒菜，張起靈在一旁按照我的指示切青椒。他的刀工出奇的好，每片青椒都薄如蟬翼——想想也不奇怪，畢竟他玩匕首的功夫我是見識過的。

吳邪"小哥"

我隨口問道

吳邪"你以前在張家的時候，也經常做飯嗎？"

他的手頓了一下：

張起靈"不常。"

吳邪"那誰做給你們吃？"

張起靈"輪流。"

他將切好的青椒推到我手邊

張起靈張家重視自理能力。

我想象著小張起靈在張家大院里學做飯的樣子，胸口莫名發(fā)緊。那些年里，他是否也曾像個普通孩子一樣，有過無憂無慮的時刻？

晚餐很簡單：青椒炒肉、西紅柿雞蛋和紫菜湯。張起靈吃得專注而安靜，我則偷偷觀察他每一個細微的動作——他夾菜時微微用力的指節(jié)，喝湯時喉結的滾動，還有偶爾抬眼與我對視時，那雙深不見底的眼睛里閃過的溫度。

飯后，我們一起洗碗。我洗，他擦，配合得默契十足。這種平凡的日常，對我們而言卻是奢侈的幸福。

張起靈"我去洗澡。"

收拾完廚房，張起靈輕聲說。

我點點頭，目送他上樓的背影。等他消失在樓梯轉角，我才長舒一口氣，揉了揉發(fā)燙的臉頰。

吳邪"吳邪啊吳邪"

我自言自語

吳邪"你他媽怎么跟個初戀的高中生似的。"

電視里放著無聊的綜藝節(jié)目，我卻完全看不進去。雨聲漸大，敲打著窗戶，像某種不安的預兆。

電視里放著無聊的綜藝節(jié)目，我卻完全看不進去。雨聲漸大，敲打著窗戶，像某種不安的預兆。

洗完澡的張起靈下樓時，我已經窩在沙發(fā)里昏昏欲睡。他輕輕推了推我的肩膀：

張起靈"去床上睡。"

我迷迷糊糊睜開眼，看到他濕漉漉的頭發(fā)和因為熱氣而微微泛紅的臉頰，瞬間清醒了幾分。

吳邪"嗯...好。"

我站起身，卻因為動作太急而一個踉蹌。

張起靈穩(wěn)穩(wěn)扶住我的手臂。我們之間的距離突然變得很近，近到我能聞到他身上和我一樣的沐浴露香氣，近到我能看清他睫毛上未干的水珠。

時間仿佛靜止了一秒。然后，他松開了手。

張起靈"小心。"

他說，聲音比平時低了幾分。

我倉促地道了晚安，逃也似地上了樓。躺在床上，我盯著天花板，心跳如雷。這算什么？我們明明在青銅門內已經幾乎挑明了，為什么回來后反而變得拘謹起來？

深夜，我被一陣輕微的響動驚醒。多年的冒險經歷讓我養(yǎng)成了淺眠的習慣。我輕手輕腳地下床，循聲走去，發(fā)現(xiàn)聲音來自書房。

門虛掩著，透出一線燈光。我悄悄推開一點縫隙，看到張起靈坐在我的書桌前，正在擦拭他那把青銅短刀。桌上還攤開著幾張地圖和筆記——是我這些年收集的關于青銅門和張家的資料。

他沒有抬頭，卻知道我在那里：

張起靈"睡不著？"

我推門而入：

吳邪"這話該我問你吧？大半夜的在這研究什么呢？"

他放下短刀，示意我看地圖：

#張起靈"有些不對勁。"

我湊近，發(fā)現(xiàn)他標注了幾個地點，都是近年來出現(xiàn)異?，F(xiàn)象的地方——湖北神農架的"鬼霧"事件，昆侖山的"時間錯亂區(qū)"，還有杭州最近發(fā)生的幾起"集體幻覺"案例。

吳邪你認為這些個青銅門有關？

我皺眉

張起靈"不確定。"

他輕輕搖頭

張起靈"但模式相似。"

我拉過一把椅子坐下，睡意全無：

吳邪"你是說，門的影響還在擴散？"

吳邪"或者”

他抬眼看向窗外漆黑的夜空

吳邪"有其他門。"

這個可能性讓我背后一涼。我們一直以為青銅門是唯一的，但如果...

張起靈"明天開始調查。"

張起靈收起地圖

張起靈"睡吧。"

我點點頭，卻注意到他眼下淡淡的青色。這三個月來，我逐漸發(fā)現(xiàn)張起靈的一些小習慣——比如他其實需要睡眠，只是能夠控制自己的休息時間；比如他偏愛甜食，尤其是巧克力（這個發(fā)現(xiàn)讓胖子笑了整整一天）；再比如，他總會在深夜醒來，檢查門窗的安全。

吳邪小哥

我忍不住問

吳邪"你每晚都這樣嗎？守夜？"

他沉默片刻，然后點頭：

張起靈"習慣。"

吳邪"但現(xiàn)在很安全。"

我輕聲說

吳邪"你可以放松一點。"

他看著我，眼神復雜：

張起靈"百年守門，不是那么容易放下的。"

這句話讓我心頭一酸。是啊，對張起靈而言，警惕不是選擇，而是刻入骨髓的本能。

吳邪"那至少”

我鼓起勇氣，伸手覆上他的手背，

吳邪"讓我陪你一起守。"

他的手很涼，但在我掌心下漸漸有了溫度。我們四目相對，某種無聲的交流在空氣中流動。

突然，窗外一道閃電劃過，緊接著是一聲震耳欲聾的雷鳴。我嚇了一跳，本能地往張起靈那邊靠了靠。

雨更大了，敲打窗戶的聲音幾乎像某種警告。

張起靈站起身：

張起靈"檢查一下門窗。"

我跟在他身后，看著他一扇扇窗檢查過去，動作熟練而精準。當我們來到一樓后門時，他忽然停下，示意我安靜。

張起靈"有人。"

他耳語道。

我屏住呼吸，果然聽到外面有輕微的腳步聲，還有壓低的交談聲。張起靈悄無聲息地移動到門邊，透過貓眼向外看。

張起靈"兩個男人"

他低聲匯報

張起靈"裝備專業(yè)，有武器。"

我的心跳加速：

吳邪"'它'的人？"

張起靈"不確定。"

他的眼神變得銳利

張起靈"你去樓上，鎖好門。"

吳邪"不行！"

我抓住他的手臂

吳邪"我們說好的，不再分開行動。"

又是一道閃電，照亮了張起靈緊繃的側臉。他似乎在權衡利弊，最終點頭：

張起靈"一起。拿武器。"

我迅速從書房暗格取出兩把匕首（自從青銅門事件后，我在家里各處都藏了武器），遞給張起靈一把。我們埋伏在門兩側，等待入侵者的行動。

然而，幾分鐘過去了，外面除了雨聲再無動靜。張起靈再次通過貓眼觀察：

張起靈"走了。"

我松了口氣，但警惕未消：

吳邪"為什么突然離開？"

張起靈"不知道。"

他皺眉

張起靈"但這不是好事。"

我們檢查了整個房子，確認安全后回到客廳。雨依然下個不停，但那種被監(jiān)視的感覺揮之不去。

張起靈"明天開始加強戒備。"

張起靈說，語氣是不容置疑的堅決。

我點點頭，突然意識到我們的生活或許永遠無法真正"普通"。青銅門、張家、"它"...這些陰影可能會一直跟隨我們。

但奇怪的是，這個認知并沒有讓我沮喪。因為這一次，我們是一起面對的。

吳邪"小哥"

我輕聲說

吳邪"不管發(fā)生什么，我們一起。"

他看著我，眼神漸漸柔和。然后，他做了一個讓我心臟停跳的動作——伸手輕輕拂去我額前的一縷碎發(fā)。

張起靈"嗯。"

他簡單地回應，但這個音節(jié)里包含的承諾，比任何華麗的誓言都更有分量。

雨聲中，我們站在客廳中央，距離近得能感受到彼此的呼吸。某種無形的屏障似乎在今晚被打破了，那些想說而未說的話，在沉默中變得清晰起來。

張起靈緩緩低頭，我閉上眼，感受他的氣息越來越近...

就在這時，我的手機突然響了。

我們同時僵住。我尷尬地掏出手機，是胖子的視頻通話請求。

吳邪"接嗎？"

我小聲問。

張起靈微微后退一步，點了點頭。

我接通視頻，胖子的圓臉立刻填滿了屏幕：

王胖子"天真！大消息！我剛從——咦？你倆臉怎么這么紅？"

吳邪"沒什么！"

我趕緊說

吳邪"什么事？"

胖子神秘兮兮地壓低聲音：

王胖子"我剛從一個老熟人那聽說，有人在打聽青銅門的事，而且已經查到杭州了。你們最近小心點。"

我和張起靈交換了一個眼神。果然不是巧合。

吳邪"知道了。"

我簡短地回答

吳邪"明天細說。"

掛斷電話，房間再次陷入沉默。剛才被打斷的氛圍似乎難以找回，但某種更深刻的理解卻在危機中建立起來。

張起靈"休息吧。"

張起靈最終說道

張起靈"明天開始會很忙。"

我點點頭，卻在轉身時被他輕輕拉住。他攤開手掌，里面是一枚古樸的青銅指環(huán)，上面刻著細密的云紋。

張起靈"給你的。"

他說，聲音幾乎是溫柔的

張起靈"保護你。"

我小心地接過指環(huán)，發(fā)現(xiàn)內側刻著兩個微小的古字——"長""白"。

吳邪"這是..."

張起靈"承諾。"

他簡單地解釋

張起靈"張家傳統(tǒng)。"

我明白了。這不僅僅是一件護身符，更是一個誓言。我鄭重地將指環(huán)戴在右手無名指上，大小剛好。

吳邪"謝謝。"

我抬頭看他，希望他能讀懂我眼中的情感，

吳邪"我會珍惜的。"

張起靈微微頷首，唇角勾起一個幾乎不可察覺的弧度。在雨聲的掩護下，我鼓起勇氣，快速在他臉頰上親了一下，然后轉身逃上樓，心跳快得像要沖出胸膛。

身后，我隱約聽到一聲極輕的笑。那可能是這十年來，我聽到的最美妙的聲音。

上一章 門后的秘密 我不是粽子最新章節(jié) 下一章 門內十年·張起靈視角