消毒水的氣味，濃烈、刺鼻，像無(wú)數(shù)根細(xì)小的針，持續(xù)不斷地刺扎著顧承嶼混沌的意識(shí)邊緣。每一次試圖呼吸，那冰冷的氣味就順著鼻腔直沖大腦，帶來(lái)一陣陣眩暈和更深的迷茫。

他掙扎著，在一片沉重的、粘稠的黑暗中浮沉。仿佛溺水之人，本能地向上探求著稀薄的空氣。終于，沉重的眼皮顫動(dòng)著，極其艱難地掀開(kāi)了一條縫隙。

刺眼的白光如同燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的視網(wǎng)膜上！他悶哼一聲，瞬間閉上眼，生理性的淚水不受控制地涌出，沿著眼角滑落。頭痛，如同有無(wú)數(shù)把鈍斧在顱內(nèi)同時(shí)劈砍，每一次心跳都牽扯著后頸傳來(lái)撕裂般的劇痛，讓他幾乎窒息。

他強(qiáng)迫自己再次嘗試。這一次，他瞇著眼睛，一點(diǎn)一點(diǎn)適應(yīng)著那過(guò)分明亮的光線。視野里是模糊晃動(dòng)的慘白——天花板、墻壁、床單……單調(diào)、冰冷、毫無(wú)生氣。耳邊是儀器規(guī)律的、冰冷的“滴滴”聲，單調(diào)地敲打著神經(jīng)。除此之外，還有一種陌生的、持續(xù)不斷的、如同嘆息般的低沉嗡鳴……是海浪？

這里是哪里？城市里沒(méi)有這種聲音。

混亂的思緒如同纏繞的亂麻，他試圖抓住任何一絲線索——名字？身份？為什么在這里？——大腦卻回應(yīng)以一片空茫的死寂和更猛烈的鈍痛。巨大的恐慌如同冰冷的潮水，無(wú)聲無(wú)息地漫上心頭，將他包裹、吞噬。他像一個(gè)被遺棄在陌生宇宙的孤兒，失去了所有的坐標(biāo)。

“你醒了？”

一個(gè)清軟的聲音，如同投入死水潭的石子，帶著小心翼翼的試探，瞬間穿透了儀器冰冷的滴答聲和窗外隱約的海浪聲，清晰地鉆進(jìn)他的耳朵。

這聲音……是錨點(diǎn)！

顧承嶼猛地、幾乎是耗盡全身力氣地轉(zhuǎn)過(guò)頭，動(dòng)作牽扯到頸部的傷口，劇烈的疼痛讓他眼前瞬間發(fā)黑，額角滲出細(xì)密的冷汗。但他顧不上了，他必須找到聲音的來(lái)源！

視線在劇烈的眩暈中艱難地聚焦。床邊，一把簡(jiǎn)陋的木椅上，坐著一個(gè)年輕女人。

她穿著洗得有些發(fā)白的棉麻襯衫，袖口挽到手肘，露出纖細(xì)的手腕。長(zhǎng)發(fā)松松地挽在耳后，用一根樸素的木簪固定著，幾縷不聽(tīng)話的碎發(fā)垂落在光潔的頸側(cè)。她的臉很小，皮膚是缺乏血色的蒼白，下巴尖尖的，但一雙眼睛卻異常明亮，像被最清澈的海水沖刷過(guò)的黑曜石，此刻正一眨不眨地、專注地凝望著他。那眼神里盛滿了純粹的、毫不掩飾的擔(dān)憂，以及一種……沉甸甸的、讓他莫名心頭發(fā)緊的復(fù)雜情緒。

她是誰(shuí)？

“感覺(jué)怎么樣？頭暈嗎？”女人傾身向前，聲音放得更輕柔了些，像是怕驚擾到什么。她下意識(shí)地攥緊了膝上那條同樣素色的棉布裙擺，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住！搬t(yī)生說(shuō)你撞到了頭，可能會(huì)有暫時(shí)性記憶障礙……”她頓了頓，似乎在斟酌詞句，眼神里掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的痛楚，“你……還記得自己是誰(shuí)嗎？”

記憶障礙？

顧承嶼的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住！他試圖再次在空茫的腦海里搜尋任何關(guān)于“自己”的碎片，回應(yīng)他的卻只有更加尖銳的頭痛和一片令人絕望的虛無(wú)。喉嚨干澀得如同被砂紙打磨過(guò)，每一次吞咽都帶來(lái)火燒火燎的劇痛。他張了張嘴，試圖發(fā)聲，卻只擠出一陣破碎的、如同砂礫摩擦般的嘶啞氣音。

“我……”他用盡力氣，終于擠出干澀的一個(gè)字，聲音陌生得可怕，連他自己都感到心悸，“……是誰(shuí)？”

女人的睫毛如同受驚的蝶翼，劇烈地顫動(dòng)了一下。那瞬間，顧承嶼清晰地捕捉到她眼中一閃而過(guò)的、混合著“果然如此”的了然和更深沉的、幾乎要溢出來(lái)的心疼。那眼神像針一樣刺了他一下，讓他感到一種莫名的煩躁和……無(wú)助。

她抿了抿失去血色的唇，沒(méi)有立刻回答，而是伸手拿起床頭柜上一個(gè)搪瓷杯。杯口還氤氳著淡淡的熱氣。她小心地用勺子舀起一點(diǎn)溫水，動(dòng)作輕柔地遞到他干裂的唇邊。

“我叫蘇晚。”她一邊喂水，一邊低聲說(shuō)道，聲音如同羽毛拂過(guò)心尖，“你出了很嚴(yán)重的車禍，在城郊的公路上。我……剛好路過(guò)，把你送到了這里?！?溫?zé)岬乃虧?rùn)了干涸的喉嚨，帶來(lái)一絲短暫的舒緩。顧承嶼貪婪地汲取著那點(diǎn)暖意，本能地抬起沒(méi)有輸液的手想去扶杯子，卻在指尖即將觸碰到她握著勺子的手時(shí)，猛地頓住！

她的手指，纖細(xì)，冰涼，而且在微微發(fā)抖！

她在害怕？害怕什么？害怕……他嗎？

這個(gè)認(rèn)知像一塊冰，瞬間沉入顧承嶼的心底。他抬眼，探究地看向蘇晚的眼睛。

蘇晚似乎被他的注視和那瞬間的觸碰驚到，飛快地收回了手，掩飾性地將散落的碎發(fā)攏到耳后，動(dòng)作帶著一絲不易察覺(jué)的慌亂?！搬t(yī)生說(shuō)你需要靜養(yǎng)，最好遠(yuǎn)離壓力源。這里……是個(gè)小島，離城市很遠(yuǎn)，很安靜，適合養(yǎng)傷?！彼忉屩?，目光卻有些飄忽，不敢與他長(zhǎng)時(shí)間對(duì)視。

小島。遠(yuǎn)離城市。安靜養(yǎng)傷。

顧承嶼的目光再次越過(guò)她單薄的肩膀，投向窗外。百葉窗的縫隙間，漏進(jìn)幾縷金色的陽(yáng)光，在地板上跳躍。遠(yuǎn)處，海浪的聲音更清晰了些，帶著永恒的韻律。這陌生的環(huán)境并沒(méi)有帶來(lái)絲毫安全感，反而加深了他的茫然。

“我……”他再次開(kāi)口，聲音依舊沙啞，但清晰了一些，帶著一種固執(zhí)的、尋求根基的迫切，“……叫什么？”

蘇晚沉默了。她微微垂下眼簾，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投下一小片陰影，仿佛在思考一個(gè)極其重要又極其艱難的問(wèn)題。房間里只剩下儀器單調(diào)的滴答聲和海浪的嘆息。

時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。

終于，她抬起眼，目光重新落在他臉上，帶著一種下定決心的平靜。

“阿嶼?！彼p聲說(shuō)，聲音很輕，卻異常清晰，“我叫你阿嶼，可以嗎？”

阿嶼。

兩個(gè)陌生的音節(jié)。沒(méi)有由來(lái)，沒(méi)有意義。但奇怪的是，當(dāng)這兩個(gè)字從她柔軟而略顯蒼白的唇間吐出時(shí)，顧承嶼的心臟竟不受控制地、重重地跳了一下。那一下悸動(dòng)，微弱卻清晰，穿透了厚重的迷茫和恐慌，帶來(lái)一絲奇異而微弱的暖流，仿佛冰冷的指尖觸碰到了溫?zé)岬钠つw。那是一種模糊的、無(wú)法言喻的……歸屬感？或者僅僅是因?yàn)椋@是他在這個(gè)全然陌生的世界里，被賦予的第一個(gè)、也是唯一一個(gè)稱呼？

他沒(méi)有反對(duì)。事實(shí)上，他虛弱得連反對(duì)的力氣都沒(méi)有，而內(nèi)心深處，對(duì)這突如其來(lái)的“命名”，竟生不出一絲排斥。他只是看著她，那雙黑曜石般的眼眸里清晰地映著自己此刻蒼白狼狽的倒影。在這個(gè)充斥著消毒水氣味和陌生海浪聲的房間里，在這個(gè)自稱蘇晚的女人面前，這個(gè)叫“阿嶼”的、一片空白的男人，似乎找到了一個(gè)極其脆弱卻又無(wú)比真實(shí)的立足點(diǎn)。依賴的藤蔓，在無(wú)聲的沉默和疼痛的間隙里，悄然滋生，纏繞上他僅存的意識(shí)。

然而，命運(yùn)的諷刺在于，此刻他眼中唯一的錨點(diǎn)——蘇晚眼底深處那份沉甸甸的憂慮和復(fù)雜——不僅僅源于對(duì)他傷勢(shì)的擔(dān)憂，更源于一個(gè)她無(wú)法宣之于口的沉重秘密：她救起的這個(gè)男人，他的世界即將天翻地覆，而當(dāng)他記起一切時(shí)，此刻這脆弱的依賴和溫情的凝視，都將化為最鋒利的刀刃，刺向她自己。而這一切的開(kāi)端，始于那枚被她悄悄攥在掌心、此刻正靜靜躺在口袋深處、帶著冰冷金屬質(zhì)感的白金袖扣。