鬧鐘還沒響,蘇晚就聞到了煎蛋的香氣。
她赤腳走到廚房門口,看見顧承嶼正對(duì)著手機(jī)教程手忙腳亂。灶臺(tái)上三個(gè)煎糊的蛋躺在盤子里,像被暴曬過(guò)的海星,而他正試圖把第四個(gè)蛋翻面,結(jié)果蛋黃"噗"地破了,流滿整個(gè)鍋底。
"哎呀..."他小聲嘆氣,額前的碎發(fā)被蒸汽熏得微微卷起。
蘇晚抿嘴笑了。這個(gè)在談判桌上讓對(duì)手聞風(fēng)喪膽的男人,此刻圍著粉色碎花圍裙——是她上周超市抽獎(jiǎng)送的——笨拙地鏟著焦黑的蛋殼。
"應(yīng)該等油熱了再放蛋。"她走過(guò)去,自然而然地接過(guò)鍋鏟,手指蹭到他手背時(shí),感覺到熟悉的薄繭。
顧承嶼從背后環(huán)住她,下巴擱在她肩上:"明明島上用鐵鍋煎得挺好的..."溫?zé)岬暮粑鼑娫谒螅瑤е科鸬你紤小?/p>
陽(yáng)光透過(guò)紗窗照進(jìn)來(lái),鍋里的第五個(gè)蛋漸漸變成漂亮的金黃色。蘇晚想起他們?cè)趰u上用鵝卵石搭的灶臺(tái),那時(shí)煎糊了只能就著椰子汁咽下去。而現(xiàn)在,她悄悄把最圓的煎蛋撥到他盤子里,就像當(dāng)初把最肥的魚留給他一樣。
"今天要晚點(diǎn)回來(lái)。"顧承嶼咬著煎蛋含糊地說(shuō),突然從公文包里掏出個(gè)東西,"這個(gè)給你。"
是個(gè)巴掌大的玻璃罐,里面裝著細(xì)白的沙子和幾片小貝殼。蘇晚打開蓋子,聞到熟悉的海風(fēng)氣息——是他偷偷帶回的海島沙。
"財(cái)務(wù)部開會(huì)太悶了。"他耳尖微紅,"可以看著這個(gè)發(fā)呆。"
蘇晚把沙罐放在自己裁縫店的收銀臺(tái)上,陽(yáng)光穿過(guò)玻璃時(shí),會(huì)在布料上投下細(xì)碎的光斑,像淺海搖曳的波紋。
洗衣籃里的藍(lán)襯衫少了一顆紐扣。
蘇晚在縫紉機(jī)前翻找配線時(shí),顧承嶼正坐在地毯上視頻會(huì)議。他戴著耳機(jī),表情嚴(yán)肅地對(duì)著筆記本說(shuō)話,手卻悄悄把腳邊的紐扣滾向她這邊。
陽(yáng)光透過(guò)落地窗照進(jìn)來(lái),那顆紐扣在木地板上劃出細(xì)小的光痕。蘇晚?yè)炱饋?lái),發(fā)現(xiàn)是第三顆——正好是他總習(xí)慣性摩挲的位置,布料磨損得最厲害。
"...這個(gè)數(shù)據(jù)重新核對(duì)。"屏幕里的高管們看不見,他們雷厲風(fēng)行的顧總此刻光著腳,后腦勺翹著一撮沒梳平的頭發(fā)。
蘇晚穿好線,輕手輕腳挪過(guò)去。顧承嶼立刻會(huì)意,邊說(shuō)著"季度報(bào)表要提前",邊轉(zhuǎn)身把后背靠向她。她捏著針線,在他肩頭輕輕縫補(bǔ),鼻尖縈繞著熟悉的須后水味道,混著一點(diǎn)點(diǎn)海鹽洗發(fā)水的氣息。
縫完最后一針,她習(xí)慣性用牙齒咬斷線頭——就像在島上縫漁網(wǎng)時(shí)那樣。顧承嶼突然轉(zhuǎn)身,視頻那頭正在發(fā)言的市場(chǎng)總監(jiān)瞬間卡殼——他們不茍言笑的老板正對(duì)著鏡頭外笑得溫柔。
"今天就到這里。"他快速合上筆記本,抓住蘇晚還捏著針的手,"抓到一只裁縫小偷。"
"誰(shuí)偷了?"蘇晚晃了晃手里的紐扣,"明明是某人自己扯掉的。"
顧承嶼把她拉進(jìn)懷里,下巴蹭著她發(fā)頂:"因?yàn)檫@件襯衫是你第一次幫我挑的。"聲音悶悶的,"舍不得扔。"
陽(yáng)光在地板上移動(dòng)了十五度角,照見沙發(fā)上糾纏的衣角。那顆重新縫好的紐扣在光線里閃閃發(fā)亮,像海面躍起的細(xì)小浪花。
夜市人潮涌動(dòng),糖炒栗子的甜香飄滿整條街。
蘇晚踮腳給顧承嶼圍上圍巾時(shí),他正盯著棉花糖攤位出神。深秋的晚風(fēng)已經(jīng)帶著涼意,吹亂他剛剪短的頭發(fā),露出額角那道淡淡的疤——是去年在島上摔進(jìn)礁石區(qū)留下的。
"要那個(gè)云朵形狀的。"他突然指著棉花糖機(jī)。
小販?zhǔn)址▼故斓鼐沓雠钏傻奶墙z。顧承嶼接過(guò)棉花糖,卻先遞到蘇晚嘴邊。糖絲黏在她嘴角,他低頭用舌尖輕輕舔掉,惹得路人頻頻側(cè)目。
"羞不羞..."蘇晚紅著臉掐他胳膊,卻被他趁機(jī)十指相扣。
他們隨著人流慢慢往前走,路過(guò)套圈攤位時(shí),顧承嶼突然停下。五塊錢十個(gè)圈,他套了三次才中了個(gè)小海豚玩偶——比談成上億合同還興奮。
"給你。"他把玩偶塞進(jìn)蘇晚背包,"比上次抓的龍蝦可愛吧?"
蘇晚想起他們?cè)趰u上用漁網(wǎng)撈海鮮的日子,笑著捏了捏海豚的尾巴。路燈突然亮起來(lái),照見顧承嶼睫毛上沾著的棉花糖絲,像落了一片雪花。
回程的地鐵上,他靠著蘇晚肩膀假寐,手里還攥著沒吃完的糖葫蘆。玻璃窗映出他們依偎的影子,隨著列車晃動(dòng)輕輕搖擺,像海面上隨波逐流的小船。
"到家了。"蘇晚輕輕推他。
電梯里,顧承嶼突然從口袋里掏出個(gè)東西——是個(gè)貝殼形狀的鑰匙扣,夜市地?cái)偵献畛R姷哪欠N。"換這個(gè)吧,"他解下她鑰匙上那個(gè)磨舊的金屬環(huán),"那個(gè)都生銹了。"
蘇晚低頭看著掌心里小小的貝殼,突然想起初遇那天,他躺在礁石間,手里也緊緊攥著半枚貝殼,像是最后的執(zhí)念。
而現(xiàn)在,這枚嶄新的貝殼安靜躺在掌心,在電梯頂燈下泛著溫潤(rùn)的光。
初雪落下的清晨,蘇晚在飄窗邊發(fā)現(xiàn)了驚喜。
玻璃罐里的海島沙被堆成了微型沙灘,插著牙簽做的小遮陽(yáng)傘。旁邊躺著張紙條:「今天下雪,給你堆個(gè)沙灘暖和暖和。——不會(huì)畫畫的總裁」
她笑著把紙條收進(jìn)餅干盒——那里已經(jīng)攢了一疊,有他模仿她字跡寫的購(gòu)物清單,有開會(huì)時(shí)偷偷畫的她側(cè)臉?biāo)賹?,還有張被咖啡漬暈染的:「醒來(lái)看見你在陽(yáng)臺(tái)晾衣服,突然覺得能活下來(lái)真好?!?/p>
臥室傳來(lái)窸窣聲。顧承嶼頂著亂蓬蓬的頭發(fā)走出來(lái),睡衣扣子又系錯(cuò)位了,露出鎖骨上淡淡的曬痕。
"下雪了。"蘇晚拉開窗簾。
細(xì)雪紛紛揚(yáng)揚(yáng),落在陽(yáng)臺(tái)那盆椰子樹苗上。那是顧承嶼用年會(huì)抽獎(jiǎng)的盆栽偷偷培育的,現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)到三十厘米高。他赤腳走過(guò)來(lái),從背后環(huán)住她,掌心貼在她小腹上,那里有道剖腹產(chǎn)留下的疤痕——是他們女兒來(lái)到世界的第一個(gè)印記。
"小貝殼該醒了。"蘇晚輕聲說(shuō)。
嬰兒房的監(jiān)控屏幕亮起來(lái),十八個(gè)月大的女兒正抱著海豚玩偶咿咿呀呀。她繼承了父親的眉眼和母親的小酒窩,手腕上戴著縮小版的珍珠母貝手鏈。
顧承嶼去沖奶粉,蘇晚給女兒換尿布。晨光中,雪依然靜靜下著,陽(yáng)臺(tái)的椰子樹苗在風(fēng)中輕輕搖晃。玻璃罐里的微型沙灘邊,多了一個(gè)用橡皮泥捏的小人——是昨晚他趁她睡著時(shí)偷偷放的。
那個(gè)小人扎著馬尾,手里捏著針線,惟妙惟肖。