重慶潮濕的梅雨季節(jié)，老舊居民樓的樓道里彌漫著青苔的氣息。王源攥著濕透的數(shù)學(xué)試卷，手指在樓梯扶手上劃出蜿蜒的水痕。七十分的紅印像團燃燒的火焰，灼燒著他的視網(wǎng)膜。

推開家門時，鋼琴流淌出的《月光奏鳴曲》驟然中斷。父親王軍摘下眼鏡，鏡片上的水霧模糊了他眉間的褶皺：“數(shù)學(xué)又沒考好？”母親李芳從廚房探出頭，圍裙上沾著紅油，“源源，先吃飯吧。”

飯桌上蒸騰的熱氣里，王源盯著碗里的紅油抄手，終于鼓起勇氣：“爸，我想學(xué)唱歌?！贝缮卓脑谕胙匕l(fā)出清脆聲響，父親推了推眼鏡：“你王叔叔說重點中學(xué)的奧數(shù)班下周開課......”

深夜，王源趴在琴凳上，月光透過百葉窗在琴鍵上切割出銀色的條紋。他哼著白天在廣播里聽到的旋律，隨手按下幾個和弦。忽然，樓下傳來醉酒鄰居的叫罵：“大半夜發(fā)什么神經(jīng)！”

淚水砸在琴鍵上，暈開小小的水痕。但當(dāng)他再次開口，清亮的歌聲卻穿透了潮濕的夜色：“當(dāng)月光 灑滿無人的街巷......”

第二天清晨，王源在書包里塞了盒磁帶。那是他用早餐錢攢了三個月買下的周杰倫專輯，封面上歌手抱著吉他的模樣，像極了他夢中的自己。路過音像店時，櫥窗里貼著“少兒歌唱比賽報名中”的海報，玻璃上的反光晃得他睜不開眼。

放學(xué)鈴聲響起時，王源攥著報名表的手心里全是汗。報名表上“參賽曲目”一欄，他顫抖著寫下：原創(chuàng)《星夜的旋律》。夕陽把他的影子拉得很長，與路邊電線桿上“奧數(shù)補習(xí)班”的廣告重疊在一起，仿佛兩條截然不同的道路在腳下延伸。