白慕言對(duì)嚴(yán)浩翔的第一印象，只有簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一個(gè)字——“酷”。那是一種與生俱來的氣質(zhì)，不張揚(yáng)，卻也無法忽視。從他挺拔的身姿到冷峻的眉眼，每一處細(xì)節(jié)都仿佛在無聲宣告，他是一個(gè)活在規(guī)則之外卻又讓人無法移開目光的人。白慕言只一眼，便覺得這個(gè)印象深深刻在了心里，揮之不去。

他向來寡言，總是戴著耳機(jī)，眼神中透著一股疏離的銳利，仿若將外界的喧囂隔絕于自己的世界之外。初次見面時(shí)，他僅僅是以一個(gè)淡然的點(diǎn)頭示意，沒有多余的寒暄，也不似旁人那般熱情洋溢。直到某一天，她站在錄音棚外，無意間聽見了他用低沉嗓音演繹的一段rap。那歌詞里滿是少年人的倔強(qiáng)與深邃的思考，仿佛一道微光，照亮了他平日里的冷淡外殼。那一刻，她才驚覺，這個(gè)看似對(duì)一切漠不關(guān)心的少年，內(nèi)心竟蘊(yùn)藏著一個(gè)熾熱而洶涌的世界。

熟悉起來，是從一次“意外”的歌詞討論開始。她寫了一段表演課的獨(dú)白，覺得不夠有力量，正好撞見嚴(yán)浩翔在寫歌?！澳軒臀铱纯磫?？”她鼓起勇氣遞過去。

嚴(yán)浩翔接過紙，沉默地看了很久。就在她以為他不會(huì)理她時(shí)，他忽然開口，聲音帶著rapper特有的磁性：

嚴(yán)浩翔這里的情緒不夠連貫，你可以試試用更直接的比喻。比如……把迷茫比作迷路的候鳥，比‘像一團(tuán)亂麻’更有畫面感。

他的點(diǎn)評(píng)精準(zhǔn)又犀利，卻讓她豁然開朗。從那天起，他們開始有了關(guān)于“創(chuàng)作”的交流。他會(huì)分享自己寫的歌詞，聽她講表演課上的故事；她會(huì)幫他分析歌詞里的情感，聽他說對(duì)音樂的想法。

“嚴(yán)浩翔，你是不是覺得我很麻煩？”有次她看他耐心地教自己押韻，忍不住問。

他抬眼看她，眼神里沒有了平時(shí)的疏離，反而有些無奈：

嚴(yán)浩翔沒有。只是……

他頓了頓，難得地露出一絲別扭。

嚴(yán)浩翔你問問題的時(shí)候，眼睛瞪得像小貓一樣，有點(diǎn)……

他沒說完，卻耳根微紅。

白慕言“噗嗤”一聲笑了出來。原來這個(gè)酷酷的少年，也有害羞的時(shí)候。和嚴(yán)浩翔熟悉的過程，像剝開一顆薄荷糖，外層是冰涼的距離感，內(nèi)里卻是柔軟的甜。他會(huì)在她被粉絲圍堵時(shí)，不動(dòng)聲色地?fù)踉谒砬?；?huì)在她討論角色時(shí)，給出最獨(dú)到的見解；甚至?xí)谒漳翘?，送她一張自己制作的混音帶，里面有一首專門為她寫的、旋律溫柔的歌。

“為什么這首歌……和你平時(shí)的風(fēng)格不一樣？”她戴著耳機(jī)，聽著里面舒緩的旋律和他低沉的嗓音，忍不住問。

嚴(yán)浩翔靠在墻上，看著窗外，語氣有些隨意：

嚴(yán)浩翔覺得你適合聽這樣的。

他停頓了一下，忽然轉(zhuǎn)過頭看她，眼神認(rèn)真。

嚴(yán)浩翔你很特別。

陽光透過窗戶，落在他微垂的睫毛上。白慕言看著他，忽然覺得，這個(gè)總是把自己藏在“酷”的外殼下的少年，正一點(diǎn)點(diǎn)向她打開心扉，讓她看到陽光透過窗戶，落在他微垂的睫毛上。白慕言看著他，忽然覺得，這個(gè)總是把自己藏在“酷”的外殼下的少年，正一點(diǎn)點(diǎn)向她打開心扉，讓她看到內(nèi)里的溫?zé)?。就像他遞來的混音帶，金屬外殼刻著冰冷的幾何紋路，按下播放鍵卻溢出裹著蜜糖的旋律。

后來她發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)浩翔的柔軟藏在無數(shù)細(xì)節(jié)里。他會(huì)在她吐槽臺(tái)詞拗口時(shí)，用說唱節(jié)奏幫她拆解重音；會(huì)在她穿錯(cuò)鞋跟太高的靴子時(shí)，把自己的運(yùn)動(dòng)鞋丟過來喊“換了，別摔著”；甚至?xí)谒还ぷ魅藛T誤認(rèn)為助理時(shí)，冷著臉糾正“她是白慕言，以后記住”。那語氣像冰鎮(zhèn)汽水炸開氣泡，卻帶著不容置疑的維護(hù)。

“嚴(yán)浩翔，你是不是偷偷看了《演員的自我修養(yǎng)》？”某天她發(fā)現(xiàn)他筆記里夾著她推薦的書，忍不住挑眉。他迅速合上本子，耳尖泛紅：“……隨便看看。”可下一秒，卻掏出手機(jī)給她看新寫的歌詞，“這個(gè)橋段，你說用在追光燈下獨(dú)白會(huì)不會(huì)太煽情？”

風(fēng)穿過練習(xí)室的百葉窗，把他的問題吹得輕輕晃。白慕言看著他假裝隨意卻緊握手機(jī)的手指，忽然明白，這顆薄荷糖早已在她掌心融化，露出最甜的芯。