林醫(yī)生，我的記憶鑰匙丟了

城西舊區(qū)的廉租房，在連續(xù)幾日的陰雨后，終于迎來了一個灰蒙蒙的放晴日。陽光艱難地穿透厚重的云層，吝嗇地灑下幾縷微弱的光線，卻驅不散樓道里那股潮濕的霉味。林時亦再次站在那扇熟悉的、油漆剝落的鐵門前，手里提著一個與周圍環(huán)境格格不入的、素雅的藤編籃子，里面裝著幾樣他精心挑選的東西。

開門的依舊是蘇晴。她眼下帶著更深的青黑，但看到林時亦時，眼中那份疲憊被一種微弱的希望點亮?！傲轴t(yī)生，您來了！快請進。小愈她…今天好像平靜一點?！彼穆曇魤旱脴O低，帶著一絲不易察覺的緊張。

客廳里，駱愈依舊蜷縮在那個褪色的沙發(fā)墊角落，姿勢幾乎和上次一模一樣。她低著頭，長長的劉海遮住了眼睛，只露出緊抿著的、毫無血色的嘴唇。

聽到開門聲和腳步聲，她的身體幾不可查地僵硬了一下，手指下意識地摳緊了墊子邊緣，但沒有像上次那樣尖叫或劇烈退縮?？諝饫飶浡环N緊繃的、小心翼翼的寂靜。

林時亦的心微微一動。一絲極其微小的、幾乎難以捕捉的變化。他停在門口，沒有立刻踏入她的“安全范圍”。他脫下外套，動作緩慢而清晰，然后輕輕放在門邊的舊椅子上，盡量減少自己帶來的“入侵感”。

“蘇晴，駱愈，早上好。”他的聲音低沉平穩(wěn)，如同上次一樣，沒有任何多余的起伏或試探。

駱愈沒有回應，甚至連頭都沒有抬一下。但林時亦敏銳地察覺到，她那摳著墊子邊緣的手指，似乎放松了那么一絲絲。

蘇晴連忙小聲說：“早上好，林醫(yī)生。您…您帶東西來了？”她的目光落在那個藤籃上。

“嗯，一些可能用得上的東西?！绷謺r亦的目光掃過客廳，最終落在那個畫架上。那幅未完成的《藍火》依然夾在那里，深藍與黑色的旋渦仿佛帶著吸力，扭曲的橘紅色火苗掙扎得似乎更微弱了一些。畫架旁的地上，散落著幾張揉皺又展開的素描紙，上面是雜亂無章的線條。

林時亦沒有靠近駱愈，也沒有去看那些散落的畫紙。他走到客廳另一側，離駱愈最遠的一個角落，那里有一張小小的、堆滿雜物的矮桌。他動作極其輕柔地將桌上的雜物挪開一小塊地方，然后從藤籃里拿出幾樣東西，一一擺好：

一個嶄新的、沒有任何圖案的速寫本。

一盒高級的、色彩齊全的軟性色粉筆（比鉛筆更易操控，色彩更柔和）。

幾支不同型號的繪圖鉛筆，削得整整齊齊。

一個巴掌大的、表面光滑溫潤的白色鵝卵石。

最后，他猶豫了一下，還是從藤籃最底層，拿出了一小盒用透明密封袋裝著的、各種形狀的貝殼——有扇貝、螺殼，顏色從純白到淡粉、淺褐，唯獨沒有那種特定的小巧白色貝殼。他刻意避開了任何可能與“信物”產生直接聯(lián)想的東西。

他擺放的動作很慢，每一樣東西都放在特定的位置，發(fā)出最輕微的聲響。他全程沒有再看駱愈，仿佛只是在整理自己的物品。

然而，就在他拿出那盒貝殼，輕輕放在桌上的瞬間，角落里一直低著頭的駱愈，身體猛地一震！她倏地抬起頭，凌亂的發(fā)絲間，那雙總是盛滿恐懼或空洞的眼睛，第一次清晰地流露出一種強烈的、近乎貪婪的**專注**！她的目光像被磁石吸引，死死鎖定了那個裝著各色貝殼的透明密封袋。

她的呼吸變得急促起來，胸口微微起伏。她甚至無意識地向前傾了傾身體，仿佛下一秒就要沖過去。但隨即，巨大的恐懼感再次攫住了她。她猛地縮回身體，像受驚的蝸牛般重新蜷縮起來，雙臂緊緊抱住膝蓋，將臉深深埋了進去，只留下幾縷顫抖的發(fā)絲。只是，這一次，她的顫抖似乎不是因為對林時亦的恐懼，而是源于內心某種被強烈勾起卻又拼命壓抑的渴望。

林時亦的心跳漏了一拍。他強壓下翻涌的情緒，保持著表面的平靜。他沒有去看駱愈的反應，仿佛對她的劇烈波動毫無察覺。他拿起那個光滑的鵝卵石，在手中無意識地摩挲了幾下，感受著它溫潤的觸感，然后輕輕放回原處。

他拉開一張離矮桌和駱愈都有一段距離的舊椅子，坐了下來，從隨身的公文包里拿出一個硬殼筆記本和一支筆。他沒有翻開本子，只是將筆放在上面，然后雙手交疊放在膝上，目光平靜地投向窗外灰蒙蒙的天空，整個人進入了一種近乎靜止的、毫無威脅感的等待狀態(tài)。

時間在壓抑的沉默中一分一秒地流逝。掛鐘的“滴答”聲格外清晰。蘇晴緊張地站在廚房門口，大氣不敢出。

駱愈埋在膝蓋里的臉，始終沒有抬起。但她的身體不再劇烈顫抖，緊繃的線條似乎也緩和了一些。偶爾，她會極其輕微地、如同受驚的小動物般，飛快地抬起一點眼瞼，瞥向矮桌上那個裝著貝殼的密封袋，又迅速埋下頭。

林時亦像一尊沉默的雕塑，耐心地守候著。他筆記本的封面上，只有一行用鋼筆寫下的、力透紙背的字跡：

＞ 目標：建立非威脅性存在感。觀察其對物品（尤其貝殼）的反應閾值。

不知道過了多久，久到蘇晴幾乎以為林醫(yī)生會像上次一樣無功而返時，角落里的駱愈，終于有了一絲極其細微的動作。

她極其緩慢地、如同電影慢鏡頭般，抬起了埋在膝蓋里的臉。她的目光沒有看向林時亦，甚至刻意避開了矮桌上的貝殼袋。她的視線，落在了散落在畫架旁地上的那幾張揉皺的素描紙上。

她猶豫了幾秒鐘，然后，以一種近乎戒備的姿態(tài)，一點點地挪動身體，離開了那個沙發(fā)墊角落。她的動作很僵硬，帶著一種長期蜷縮后的不適感。她慢慢地爬到畫架旁，伸出手，小心翼翼地撿起其中一張皺巴巴的紙。

紙上是用鉛筆反復涂抹出的、糾纏混亂的黑色線條，像一團解不開的亂麻。

她拿起一支被削得很短的鉛筆頭，坐在冰冷的地板上，背對著林時亦和蘇晴，開始在紙上繼續(xù)涂抹。鉛筆劃過粗糙的紙面，發(fā)出“沙沙”的聲響，在寂靜的房間里顯得格外刺耳。她的肩膀依舊緊繃著，仿佛隨時準備應對來自背后的襲擊。

林時亦依舊沒有動。他的目光平靜地落在駱愈的背影上，觀察著她握筆的姿勢（異常用力，指節(jié)發(fā)白），觀察著她手臂移動的僵硬幅度，觀察著她微微低垂的后頸透出的那種孤絕的防御姿態(tài)。

蘇晴輕輕松了口氣，走到廚房倒了杯水，放在林時亦旁邊的矮桌上，用眼神示意他喝水。林時亦微微頷首致謝，但沒有去碰那杯水。

駱愈在紙上涂畫了很久，那張紙幾乎被她涂成了全黑。她似乎泄憤般將鉛筆頭狠狠摁在紙上，“啪”的一聲輕響，鉛筆芯斷了。她看著斷掉的筆芯，肩膀幾不可查地垮了一下，隨手將廢紙和斷筆扔到一邊，又撿起另一張紙。

這一次，她沒有立刻下筆。她的目光，不由自主地、像被某種無形的力量牽引著，飄向了矮桌的方向。準確地說，是飄向了那盒嶄新的、色彩柔和的色粉筆。

她的手指無意識地蜷縮了一下，喉嚨里發(fā)出一個極其輕微、如同嘆息般的音節(jié)。

林時亦捕捉到了這個細節(jié)。他沒有說話，只是極其緩慢地、動作幅度小到不能再小地，伸出手指，輕輕推了一下那盒放在矮桌邊緣的色粉筆。色粉筆盒在桌面上滑動了一小段距離，發(fā)出了極其輕微的“嚓”聲。

駱愈的身體瞬間繃緊！她猛地回過頭，警惕地看向林時亦，眼神里充滿了驚疑不定。

林時亦沒有看她，他的目光依然平靜地落在窗外，仿佛剛才那個動作只是無意識的。他放在筆記本上的手，食指指尖，極其輕微地、點了點那盒色粉筆。

駱愈的目光在林時亦平靜的側臉和那盒色粉筆之間來回掃視了幾次。她的呼吸有些急促，胸口起伏著。恐懼和渴望在她眼中激烈地交戰(zhàn)。

時間仿佛凝固了。

終于，一種對色彩的本能渴望，或者說，是對表達內心那無法言說風暴的強烈需求，似乎壓倒了那根深蒂固的恐懼。她極其快速地、像做賊一樣，伸出手，一把抓過離她最近的一支——那是一支非常淺淡、近乎透明的藍色色粉筆。

抓到筆的瞬間，她立刻像受驚的兔子般縮回手，緊緊攥著那支藍色的粉筆，身體重新轉向畫架，用背脊死死擋住身后的一切，仿佛剛才那大膽的舉動耗盡了她所有的勇氣。

她低下頭，看著手中那支陌生的、帶著細膩粉末的藍色粉筆，手指有些無措地摩挲著筆桿。然后，她像是下定了某種決心，將粉筆用力摁在那張新的素描紙上。不同于鉛筆的尖銳線條，色粉筆在紙上拖曳出柔和而濃郁的藍色痕跡。她開始涂抹，動作從最初的生澀僵硬，漸漸變得投入而專注。那團糾纏的黑色線條旁邊，出現(xiàn)了一片壓抑的、深沉的藍色海洋。

林時亦的嘴角，在無人察覺的角落，極其輕微地向上彎了一下。他放在筆記本上的手指，輕輕在紙面上劃了一個微小的勾。

＞ 記錄：首次接受“外來”物品（粉筆）。反應：強烈警惕后短暫接受。媒介：色彩（藍色）。

當那片深藍色的海洋幾乎覆蓋了半張紙時，駱愈手中的粉筆用盡了。她看著指尖沾染的藍色粉末，又看了看畫紙上那片濃重的、仿佛能吞噬一切的藍，眼神有些茫然，又有些無措。

她的目光，再次不受控制地飄向矮桌。這一次，目標明確——那盒敞開的色粉筆。但更強烈的，是那個裝著各色貝殼的透明袋子，它們安靜地躺在那里，在從窗戶透進來的微弱光線下，散發(fā)著柔和溫潤的光澤。

一種強烈的沖動驅使著她。她需要那些顏色，更需要…那些貝殼。它們光滑的表面，奇特的形狀，仿佛能撫平她內心的焦躁和混亂。

她攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心。身體因為內心的掙扎而微微顫抖。她嘗試著像剛才拿色粉筆一樣，快速地伸出手去抓那個貝殼袋子。

然而，就在她的指尖即將觸碰到袋子的瞬間，一直保持靜默的林時亦，忽然有了動作！

他并沒有阻止她，也沒有發(fā)出任何聲音。他只是極其自然地、仿佛只是坐久了需要活動一下，微微側了側身，調整了一下坐姿。他的手臂無意間（或者說，有意地）更靠近了那個貝殼袋子一些。

這個細微的動作，卻像一道驚雷在駱愈緊繃的神經上炸響！

“啊——！”一聲短促而尖銳的驚叫猛地從她喉嚨里迸發(fā)出來！她像被燙到一樣猛地縮回手，整個人向后跌倒，后背重重撞在畫架上，發(fā)出“哐當”一聲巨響！畫架搖晃著，那幅未完成的《藍火》搖搖欲墜。

巨大的恐懼瞬間淹沒了她！她蜷縮在地上，雙手死死抱住頭，身體篩糠般劇烈顫抖，喉嚨里發(fā)出壓抑的、破碎的嗚咽聲。剛才因為色粉筆而建立起的、極其脆弱的連接，瞬間土崩瓦解。她的世界再次被冰冷的壁壘和絕望的恐懼所占據(jù)。

“小愈！”蘇晴驚呼著沖過去，想要扶她。

“別碰她！”林時亦的聲音第一次帶上了一絲嚴厲，但隨即又恢復成極致的平穩(wěn)，“蘇晴，退后！讓她自己待著！”

蘇晴僵在原地，看著地上痛苦顫抖的駱愈，心疼得眼圈發(fā)紅。

林時亦依舊坐在椅子上，沒有試圖靠近。他放在膝蓋上的手，指關節(jié)因為用力而微微泛白。他看著蜷縮在地板上的駱愈，看著她因為極度恐懼而縮成一團的弱小身影，心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住，幾乎無法呼吸。

他太心急了。貝殼對她的吸引力超乎想象，但他低估了她對“靠近”和“意圖”的敏感度。他那個細微的側身動作，在她眼中，很可能被解讀為一種危險的信號，一種對她“領地”和“目標物”的侵犯。

失敗了嗎？不。林時亦的眼神深處，閃過一絲更加堅定的光芒。

他緩緩地、極其緩慢地從椅子上站起身。他沒有走向駱愈，而是走向了那個矮桌。在駱愈驚恐萬狀的嗚咽聲中，他伸出手，沒有去碰那個引發(fā)風暴的貝殼袋子，而是拿起了——那個光滑的白色鵝卵石。

他拿著鵝卵石，沒有看駱愈，而是徑直走向門口。在門口，他停下腳步，背對著依舊蜷縮在地、嗚咽不止的駱愈，用清晰而平穩(wěn)的聲音說：

“駱愈，蘇晴。我該走了?！彼D了頓，目光落在手中溫潤的鵝卵石上，“這個，我借走了。下次還你。”

說完，他沒有等任何回應，拉開門，走了出去。

門關上的瞬間，客廳里只剩下駱愈壓抑的嗚咽聲和蘇晴焦急的安撫聲。地上，那張畫著深藍色海洋的素描紙被揉成了一團，丟在角落。那盒敞開的色粉筆，和那袋散發(fā)著誘人光澤的貝殼，依舊靜靜地躺在矮桌上，像兩個沉默的誘惑，也像兩道冰冷的鴻溝。

門外，樓道里。

林時亦背靠著冰冷的墻壁，仰起頭，深深吸了一口帶著霉味的空氣。他攤開手掌，看著掌心里那塊光滑的白色鵝卵石。石頭的觸感冰涼，卻仿佛帶著剛才那場無聲戰(zhàn)役的余溫。

他失敗了，因為他觸動了她的警報。

但他也成功了，因為他留下了一個“約定”——“借走”鵝卵石，意味著“下次”還會來。

他低頭，在硬殼筆記本新的一頁上，用筆重重寫下：

＞ 關鍵突破：接受色粉筆（色彩媒介）。

＞ 關鍵挫折：對貝殼及意圖靠近反應劇烈（PTSD觸發(fā)？與特定記憶強關聯(lián)？）。

下一步策略

＞ 鞏固色彩通道（提供更多安全色彩媒介）。

＞ “鵝卵石”作為中性信物建立互動儀式（借/還）。

＞ 貝殼暫緩，需極度謹慎。

＞ 環(huán)境控制：減少意外動作/聲響。

他合上筆記本，將那塊溫潤的鵝卵石緊緊握在掌心，仿佛握住了一線微弱卻不肯熄滅的希望。堡壘依舊冰冷堅固，但今天，一縷屬于色彩的微光，曾短暫地穿透了那厚重的壁壘。下一次，他需要更慢，更穩(wěn)，如同掌中這塊沉默的石頭，無聲地、堅定地，去靠近那顆同樣沉默的星辰。

上一章 第一章 雨幕下的塵埃與壁壘 林醫(yī)生，我的記憶鑰匙丟了最新章節(jié) 下一章 第三章 約定的重量