九月初的重慶，空氣里還黏著夏末的燥熱，午后卻毫無(wú)預(yù)兆地砸下一場(chǎng)急雨。豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦打在車窗玻璃上，瞬間模糊了外面熟悉又陌生的街景。水痕蜿蜒流淌，像一道道透明的淚痕。

　　肖戰(zhàn)坐在出租車后座，指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)冰涼的玻璃。行李箱塞在后備箱里，里面是他全部的家當(dāng)，跟著他從生活了十七年的小城來(lái)到這座以山城和火鍋聞名的都市。新學(xué)校，新起點(diǎn)，父母帶著期望的叮囑還在耳邊回響。他深吸一口氣，雨后潮濕微涼的空氣涌入肺腑，稍稍壓下了心頭的忐忑和離家的那點(diǎn)澀意。

　　“同學(xué)，一中到了?！彼緳C(jī)師傅的聲音打斷了他的思緒。

　　肖戰(zhàn)付了錢，推開車門。雨勢(shì)小了些，但細(xì)密的雨絲依舊織成一張朦朧的網(wǎng)。他撐開傘，拖著沉重的行李箱，踩過(guò)校門口濕漉漉、微微反光的地磚。雨水在低洼處匯成小小的水坑，倒映著鉛灰色的天空和一中氣派的校門。

　　“高二（三）班…”肖戰(zhàn)默念著班主任電話里告知的信息，視線在陌生的教學(xué)樓間逡巡。雨水敲打傘面的聲音，行李箱輪子碾過(guò)地面的咕嚕聲，還有遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的預(yù)備鈴聲，交織成一片嘈雜的背景音。他加快了腳步。

　　循著指示牌找到高二年級(jí)所在的教學(xué)樓，爬上三樓。走廊里彌漫著雨后特有的潮氣，混合著書本和青春的氣息。各班門口已經(jīng)聚集了不少返校的學(xué)生，吵吵嚷嚷，嬉笑打鬧，帶著假期結(jié)束特有的興奮和一點(diǎn)點(diǎn)不情愿。

　　高二（三）班的門牌出現(xiàn)在眼前。肖戰(zhàn)在門口停下，稍微整理了一下被雨水濺濕的額發(fā)和微皺的校服衣領(lǐng)，定了定神，才抬手敲門。

　　“請(qǐng)進(jìn)?！币粋€(gè)溫和的女聲傳來(lái)。

　　肖戰(zhàn)推開門，喧鬧的教室瞬間安靜了幾分。幾十道目光齊刷刷地聚焦在他身上，帶著好奇、打量，甚至有些審視的意味。他感到耳根微微發(fā)熱，但面上保持著鎮(zhèn)定，目光迎向講臺(tái)上那位戴著細(xì)框眼鏡、氣質(zhì)溫和的女老師。

　　“報(bào)告老師，我是新來(lái)的轉(zhuǎn)學(xué)生，肖戰(zhàn)?！?/p>

　　“哦，肖戰(zhàn)同學(xué)，你好?！卑嘀魅卫罾蠋熜χc(diǎn)點(diǎn)頭，示意他進(jìn)來(lái)，隨即轉(zhuǎn)向全班，“同學(xué)們，這位是肖戰(zhàn)同學(xué)，從今天起加入我們高二（三）班這個(gè)大家庭，大家歡迎！”

　　稀稀拉拉的掌聲響起，不算熱烈，但也沒(méi)有明顯的排斥。

　　“肖戰(zhàn)同學(xué)，你先找個(gè)空位坐下吧?！崩罾蠋煭h(huán)視教室。

　　肖戰(zhàn)的目光掃過(guò)教室。大部分座位都已坐滿，只有后排靠窗的位置，還空著一張桌子。那張桌子旁邊，靠窗坐著一個(gè)男生。

　　他穿著和大家一樣的藍(lán)白校服，但拉鏈隨意地敞開著，露出里面干凈的黑色T恤。他微微側(cè)著頭，線條清晰的下頜對(duì)著窗外淅淅瀝瀝的雨幕，只留給教室一個(gè)冷淡而輪廓分明的側(cè)影。細(xì)碎的黑色短發(fā)有些凌亂地搭在額前，透著一股生人勿近的氣息。他周圍的空氣仿佛都凝滯了，前排的幾個(gè)同學(xué)似乎都下意識(shí)地與他保持著一點(diǎn)距離。

　　肖戰(zhàn)沒(méi)怎么猶豫，拖著書包走了過(guò)去。新環(huán)境，能有個(gè)位置就不錯(cuò)了。

　　“同學(xué)你好，請(qǐng)問(wèn)這里有人嗎？”肖戰(zhàn)走到那張空桌前，禮貌地詢問(wèn)那個(gè)側(cè)影的主人。

　　男生緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭。

　　那是一張極其英俊的臉，鼻梁高挺，嘴唇薄而線條清晰。但那雙眼睛，深邃得像此刻窗外的雨云，里面沒(méi)有任何溫度，只有一片冰封的疏離和毫不掩飾的漠然。他的視線在肖戰(zhàn)臉上停留了不到一秒，像掠過(guò)一件無(wú)關(guān)緊要的物品，隨即又漠然地轉(zhuǎn)向窗外，仿佛窗外的雨絲比眼前活生生的人更有吸引力。

　　他沒(méi)有回答肖戰(zhàn)的問(wèn)題，也沒(méi)有點(diǎn)頭或搖頭，只是用行動(dòng)表明了他的態(tài)度——他拿起自己桌上那幾本簇新得像是剛拆封、連名字都懶得寫上去的教科書，一本，又一本，慢條斯理、帶著一種不容置疑的力道，在兩張并排的桌子中間壘了起來(lái)。

　　嶄新的書脊棱角分明，被他壘成了一道不高不矮、卻異常清晰刺目的壁壘。動(dòng)作干脆利落，帶著一種無(wú)聲的驅(qū)逐。

　　“啪?！弊詈笠槐竞窈竦摹稊?shù)學(xué)（必修三）》被放在頂端，發(fā)出輕微的聲響，像是在為這條臨時(shí)構(gòu)建的“國(guó)境線”敲下定音之錘。

　　做完這一切，他收回手，依舊側(cè)頭看著窗外，仿佛剛才壘起那道“墻”的人不是他。雨水順著玻璃窗蜿蜒流下，映著他冷硬的側(cè)臉線條。

　　空氣仿佛凝固了。

　　教室里那些原本投向肖戰(zhàn)的好奇目光，此刻微妙地發(fā)生了變化，多了幾分了然、同情，甚至有點(diǎn)看好戲的意味。前排有個(gè)扎馬尾的女生飛快地回過(guò)頭看了一眼，又迅速轉(zhuǎn)了回去，肩膀微微聳動(dòng)了一下。

　　肖戰(zhàn)站在原地，書包帶子還攥在手里。他看著那道由嶄新教科書組成的“三八線”，清晰地橫亙?cè)谧约汉瓦@位新同桌之間。一股難言的尷尬和一絲被冒犯的惱火，悄然從心底滋生出來(lái)，混合著初來(lái)乍到的無(wú)所適從。

　　他抿了抿唇，壓下心頭那點(diǎn)不適。算了，第一天，多一事不如少一事。他默默地拉開椅子，把書包塞進(jìn)桌肚，坐了下來(lái)。新椅子的金屬腿劃過(guò)地面，發(fā)出輕微的摩擦聲，在陡然安靜下來(lái)的教室里顯得格外清晰。

　　那道書墻冰冷而沉默地矗立著，像一道無(wú)形的屏障。窗外的雨聲似乎更清晰了，滴滴答答，敲打著玻璃，也敲打著肖戰(zhàn)初入新環(huán)境的心。