拍賣(mài)行的燈光總是調(diào)得恰到好處——足夠明亮讓藏家看清拍品細(xì)節(jié),又足夠昏暗營(yíng)造神秘氛圍。左航縮在最后一排的角落,筆記本攤在膝上,鉛筆在紙面快速移動(dòng),勾勒著展臺(tái)上那尊青銅器的每一個(gè)缺陷。
"左先生也對(duì)這尊'商周青銅饕餮紋尊'感興趣?"
聲音從左側(cè)傳來(lái),左航筆尖一頓。他微微側(cè)頭,看見(jiàn)一個(gè)身著深灰西裝的男人不知何時(shí)坐在了他旁邊。男人輪廓分明的手指間把玩著一枚古玉扳指,腕表在燈光下泛著低調(diào)的冷光。
"只是職業(yè)習(xí)慣。"左航合上筆記本,不動(dòng)聲色地往另一側(cè)挪了半寸。他不習(xí)慣與人靠得太近,尤其是這種渾身散發(fā)著"我很貴"氣息的陌生人。
拍賣(mài)師開(kāi)始介紹那尊青銅器,左航的注意力立刻被拉回展臺(tái)。三十公分高的青銅尊表面覆蓋著綠色銹蝕,但饕餮紋飾依然清晰可見(jiàn)。最引人注目的是器身一道從口沿延伸至腹部的裂紋,像一道閃電劈開(kāi)了古老的威嚴(yán)。
"...起拍價(jià)八十萬(wàn),每次加價(jià)不低于五萬(wàn)..."
競(jìng)價(jià)很快突破百萬(wàn),左航輕輕嘆了口氣。這種級(jí)別的文物不該流落民間,更不該被不懂修復(fù)的人糟蹋。他正準(zhǔn)備起身離開(kāi),身旁的男人突然舉起了號(hào)碼牌。
"一百五十萬(wàn)。"
全場(chǎng)嘩然。左航驚訝地看向這個(gè)一開(kāi)口就加價(jià)三十萬(wàn)的瘋子。男人嘴角掛著若有若無(wú)的笑,目光卻始終盯著那尊青銅器,仿佛那是他失散多年的愛(ài)人。
"張極先生出價(jià)一百五十萬(wàn),還有更高的嗎?"
左航的呼吸一滯。張極——業(yè)內(nèi)最神秘的私人收藏家,據(jù)說(shuō)他名下的文物足以撐起一個(gè)省級(jí)博物館。傳聞他眼光毒辣,從不失手,但行事風(fēng)格近乎偏執(zhí),曾為了一件宋代官窯瓷器追查三年。
拍賣(mài)槌落下,張極從容地整理袖口,這才轉(zhuǎn)向左航:"聽(tīng)說(shuō)左先生是業(yè)內(nèi)最好的青銅器修復(fù)師。"
這不是詢(xún)問(wèn),而是陳述。左航警惕地瞇起眼:"張先生調(diào)查過(guò)我?"
"只是做了必要功課。"張極從內(nèi)袋取出一張名片,紙質(zhì)厚重得不像這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,"這尊青銅器需要最專(zhuān)業(yè)的修復(fù),我希望你能接手。"
左航?jīng)]有接名片:"博物館有更好的設(shè)備和團(tuán)隊(duì)。"
"但他們不會(huì)允許我做破壞性檢測(cè)。"張極的聲音壓低,"這尊青銅器內(nèi)部有夾層。"
左航的手指無(wú)意識(shí)地抽搐了一下。這個(gè)瘋子想拆解一件國(guó)寶級(jí)文物?"那是違法的。"
"如果是家族傳承文物呢?"張極微笑,"我有完整的傳承證明和鑒定報(bào)告。只是需要確認(rèn)一些...家族秘密。"
左航終于接過(guò)名片,指尖傳來(lái)冰涼的觸感。名片上只有一個(gè)電話(huà)號(hào)碼和一朵浮雕的蓮花紋樣,與青銅器底部的標(biāo)記一模一樣。
"考慮一下。"張極起身,在離開(kāi)前俯身在左航耳邊低語(yǔ),"周日下午三點(diǎn),我的司機(jī)會(huì)來(lái)接你。工作室已經(jīng)按照你的習(xí)慣準(zhǔn)備好了。"
左航僵在原地。這個(gè)男人怎么知道他用什么工具?什么習(xí)慣?更可怕的是,他發(fā)現(xiàn)自己竟然在認(rèn)真考慮這個(gè)荒謬的邀請(qǐng)。
周日下午2:58,左航站在公寓樓下,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著背包帶。他本不該來(lái)的。一個(gè)素不相識(shí)的收藏家,一件來(lái)路存疑的青銅器,還有那個(gè)令人不安的蓮花紋樣——每個(gè)細(xì)節(jié)都寫(xiě)著"危險(xiǎn)"。
黑色奔馳準(zhǔn)時(shí)停在路邊。車(chē)窗降下,露出一張陌生的臉:"左先生?張先生讓我來(lái)接您。"
車(chē)程比預(yù)想的要長(zhǎng)。當(dāng)車(chē)子駛?cè)虢紖^(qū)一座中式庭院時(shí),左航的警惕性已經(jīng)提到最高。庭院設(shè)計(jì)遵循古法,一磚一瓦都透著不動(dòng)聲色的奢華。穿灰色旗袍的女士引他穿過(guò)回廊,推開(kāi)盡頭那扇雕花木門(mén)。
"你來(lái)了。"
張極站在落地窗前,陽(yáng)光給他的輪廓鍍上一層金邊。房間中央的實(shí)木工作臺(tái)上,青銅尊靜靜陳列在恒溫玻璃罩內(nèi)。
左航徑直走向工作臺(tái),戴上手套:"你說(shuō)有夾層?"
"不急。"張極按下墻上的開(kāi)關(guān),隱藏式儲(chǔ)物柜無(wú)聲滑開(kāi),"先看看這些。"
柜中整齊排列著左航慣用的所有工具——日本進(jìn)口的鎢鋼刻刀,瑞士定制的顯微鏡,甚至是他獨(dú)家配方的除銹劑。左航的胃部一陣緊縮:"你監(jiān)視我多久了?"
"兩年零四個(gè)月。"張極的回答干脆得令人窒息,"從你在《文物修復(fù)季刊》發(fā)表那篇關(guān)于青銅器銹蝕層分析的論文開(kāi)始。"
左航猛地轉(zhuǎn)身,卻撞進(jìn)張極近在咫尺的胸膛。男人身上有淡淡的沉香氣味,混合著一絲難以名狀的古老金屬氣息。
"我需要最好的修復(fù)師。"張極的聲音擦過(guò)左航耳際,"而你是唯一能解開(kāi)這個(gè)謎題的人。"
左航后退半步,強(qiáng)迫自己冷靜:"我需要完整的文物檔案和檢測(cè)報(bào)告。"
三小時(shí)后,左航的額頭滲出細(xì)密汗珠。X射線(xiàn)成像證實(shí)了張極的說(shuō)法——青銅尊腹部確實(shí)存在中空結(jié)構(gòu),內(nèi)部似乎藏有某種金屬片。但更驚人的是器底的蓮花紋飾,在紫外線(xiàn)下顯現(xiàn)出熒光反應(yīng),與他夢(mèng)中反復(fù)出現(xiàn)的圖案一模一樣。
"這種熒光物質(zhì)不是自然形成的。"左航調(diào)整顯微鏡焦距,"像是某種...標(biāo)記。"
張極突然抓住他的手腕:"今天就到這里。"
"什么?我才剛開(kāi)始——"
"你的手在發(fā)抖。"張極的拇指輕輕擦過(guò)左航的掌心,"過(guò)度疲勞會(huì)導(dǎo)致判斷失誤,而我不允許任何失誤。"
左航想反駁,卻發(fā)現(xiàn)自己真的精疲力盡。當(dāng)他被帶到客房時(shí),甚至沒(méi)力氣拒絕那張過(guò)分柔軟的大床。
午夜,左航被細(xì)微的金屬碰撞聲驚醒。循聲來(lái)到工作室,他看到張極只穿著黑色絲質(zhì)睡袍,正在青銅器前操作某種精密儀器。
"脈沖中子成像儀?"左航瞪大眼睛,"這是違禁設(shè)備!"
張極頭也不回:"所以我才在半夜使用。"
屏幕上的圖像逐漸清晰——中空結(jié)構(gòu)內(nèi)是一塊刻滿(mǎn)奇異符號(hào)的金箔。左航的學(xué)術(shù)好奇心壓過(guò)了道德顧慮,他湊近屏幕:"這些符號(hào)...不是任何一種已知的古文字。"
"是家徽的變體。"張極忽然解開(kāi)睡袍,露出后背——一副與青銅器底部完全一致的蓮花紋身,在暗處泛著幽藍(lán)微光,"我們家族稱(chēng)之為'守門(mén)人之印'。"
左航的手指不受控制地觸碰那些發(fā)光的線(xiàn)條。皮膚相觸的瞬間,一段陌生記憶突然闖入腦海:黑暗的甬道、搖曳的火把、 chanting in some ancient tongue...
他踉蹌后退,撞翻了工具架。張極迅速裹緊睡袍,藍(lán)光隨即消失。
"你...到底是什么人?"左航聲音嘶啞。
張極沉默片刻,從保險(xiǎn)箱取出一本皮質(zhì)古籍:"公元前213年,秦始皇焚書(shū)坑儒。我的祖先是為數(shù)不多帶著典籍逃出來(lái)的方士之一。"他翻開(kāi)泛黃的紙頁(yè),指向一幅插圖——蓮花中央站著兩個(gè)交疊的人影,"他們相信,當(dāng)'識(shí)紋者'觸碰'守門(mén)人'時(shí),通往'知淵'的道路將會(huì)打開(kāi)。"
左航突然想起什么,沖回工作臺(tái)拿起青銅器。在特定角度下,那道裂紋正好將饕餮紋飾分成對(duì)稱(chēng)的兩半。他的手比思維更快——按住兩側(cè)紋飾用力旋轉(zhuǎn)。
"咔嗒"。
青銅尊從裂紋處整齊分開(kāi),露出內(nèi)部的金箔。室內(nèi)的燈光突然閃爍,古籍無(wú)風(fēng)自動(dòng),翻到繪有金箔符號(hào)的那頁(yè)。左航與張極同時(shí)倒吸一口氣——金箔上的符號(hào)正在發(fā)光,而古籍上的注釋赫然寫(xiě)著:
"雙月交疊之時(shí),持鑰者與識(shí)紋者血相融,則門(mén)啟。"
張極的眼神變得危險(xiǎn):"你剛才說(shuō)...這是你第幾次夢(mèng)見(jiàn)這個(gè)圖案?"
左航的喉嚨發(fā)緊。他隱瞞了太多——那些從童年開(kāi)始糾纏他的夢(mèng)境,他對(duì)青銅器近乎病態(tài)的癡迷,還有初見(jiàn)張極時(shí)那種詭異的熟悉感。
"第一次。"他撒謊道。
張極突然逼近,鼻尖幾乎貼上他的:"你在說(shuō)謊時(shí),右眼會(huì)比左眼眨得慢。"
太近了。左航能數(shù)清張極睫毛的根數(shù),能聞到他呼吸里淡淡的茶香。更糟的是,他的身體竟然在迎合這種距離。就在兩人的唇即將相觸時(shí),警報(bào)器刺耳地響起。
"有人觸動(dòng)了外圍傳感器。"張極迅速合攏青銅器,"從后門(mén)走,現(xiàn)在!"
左航卻站在原地:"不,這次我要知道全部真相。"
第一聲玻璃碎裂聲從樓下傳來(lái)。張極抓起金箔塞進(jìn)左航口袋,將他推向暗門(mén):"去找《金石索》的編者張燕昌,他是最后一個(gè)見(jiàn)過(guò)完整金箔的人!"
"那你呢?"
張極的笑容在警報(bào)紅光中顯得妖異:"我得會(huì)會(huì)我親愛(ài)的弟弟。"
暗門(mén)關(guān)閉前,左航最后看到的是張極脫下睡袍,背后紋身在黑暗中亮如星圖。