解剖刀刺穿掌心的瞬間，王玉想起了月刃教過的痛覺傳導(dǎo)通路——δ纖維傳導(dǎo)的銳痛只需0.1秒就能抵達(dá)大腦。

前排傳來女生做作的抽氣聲。那個(gè)扎著蝴蝶結(jié)發(fā)帶的女孩正把滲血的手指舉到月刃面前，睫毛扇動(dòng)的頻率精確得像計(jì)算好的。月刃低頭為她包扎時(shí)，后頸的棘突在燈光下泛著冷白的光，那是王玉上周用犬齒留下淤青的位置。

“需要幫忙嗎？”

鄰座同學(xué)的聲音讓王玉回過神。她低頭看著自己掌心的刀柄——12號(hào)手術(shù)刀，和上周妊娠老師尸體上丟失的那把同款。血液正順著掌橫紋蔓延，在解剖臺(tái)不銹鋼面上勾勒出冠狀動(dòng)脈的圖案。

“小傷而已。”王玉扯過紗布，牙齒咬住一端利落地纏緊。線頭被她用染血的指甲掐斷時(shí)，前排女生正“不小心”把胸牌掉在月刃腳邊。

福爾馬林味突然濃烈起來。

月刃彎腰拾起胸牌的姿勢(shì)像極了給尸體翻身，他的指節(jié)擦過女生腳踝時(shí)，王玉的刀尖在掌心又深入了3mm。血滲過紗布滴在實(shí)驗(yàn)報(bào)告上，正好模糊了女生學(xué)號(hào)的后兩位——和停尸房最新那具無名尸的編號(hào)只差一位數(shù)。

“好學(xué)生不該麻煩老師。”

王玉的聲音讓月刃的動(dòng)作頓了0.5秒。他的鏡片反著冷光，但王玉知道他正看著自己掌心那把刀——就像看著上周被他釘在標(biāo)本板上的那只掙扎的蟾蜍。

蝴蝶結(jié)女生突然驚呼。她剛包扎好的繃帶莫名其妙松開了，染血的紗布垂落在月刃的皮鞋上。王玉舔了舔虎口滲出的血珠，看著月刃用鑷子夾起那截紗布——這個(gè)動(dòng)作他在處理感染性廢物時(shí)才會(huì)用。

當(dāng)他們的視線終于在空氣中相撞時(shí)，王玉用沾血的手指在教材第193頁畫了個(gè)圈——那是舌骨肌群解剖圖的位置。月刃的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，王玉知道他想起了什么：昨晚她在他鎖骨上留下的牙印，正好對(duì)應(yīng)舌骨大角的形狀。

下課鈴響起時(shí)，王玉的掌心血已經(jīng)滲透三層紗布。她故意把染血的手術(shù)刀放進(jìn)月刃的白大褂口袋，刀柄上刻著的“L”字母蹭過他的股動(dòng)脈位置。

“教授。”她湊近他耳畔，聲音像浸了乙醚的棉球，“您說δ纖維的痛覺...能讓人上癮嗎？”

月刃的白大褂下擺擦過她流血的手。在所有人都離開后，王玉看見解剖臺(tái)上多了樣?xùn)|西——

一根帶著牙印的舌骨，斷面還粘著新鮮的組織液。