公式與星光之間

波士頓的深秋，絢爛的火焰漸漸熄滅，只留下枝頭倔強(qiáng)的深紅與褐黃，在日漸凜冽的寒風(fēng)中瑟縮。查爾斯河的水色變得深沉，倒映著鉛灰色的天空和岸邊蕭瑟的樹(shù)影。MIT校園里，哥特式建筑的尖頂刺破低垂的云層，帶出一種肅穆的莊嚴(yán)感?？諝饫铮Х鹊南銡庖琅f濃郁，卻混入了更多屬于寒冷季節(jié)的、清冽而略帶蕭殺的氣息。

林然的世界，被壓縮在一個(gè)更狹小、也更灼熱的焦點(diǎn)上——Alcator C-Mod托卡馬克裝置的升級(jí)實(shí)驗(yàn)。這不是模擬，不是計(jì)算，是真實(shí)的、高風(fēng)險(xiǎn)的等離子體放電。她的研究課題——探索特定雜質(zhì)注入方案對(duì)高約束模式下邊界局域模（ELM）的主動(dòng)抑制效果——即將迎來(lái)第一次實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。

控制室位于實(shí)驗(yàn)大廳上方，巨大的落地玻璃墻俯瞰著下方如同鋼鐵巨獸般的裝置。室內(nèi)光線昏暗，只有密密麻麻的監(jiān)控屏幕散發(fā)著幽幽藍(lán)光，映照著每個(gè)人緊繃而專(zhuān)注的臉龐?？諝饫飶浡鴥x器低沉的嗡鳴、冷卻系統(tǒng)循環(huán)液的輕微流動(dòng)聲，以及一種近乎凝固的緊張感。

林然坐在自己的控制臺(tái)前，穿著實(shí)驗(yàn)室的防靜電服，頭發(fā)一絲不茍地束在腦后。她的位置并不在最核心的中央控制臺(tái)（那是安德森教授和資深工程師的領(lǐng)地），但她的控制面板上，幾個(gè)關(guān)鍵的雜質(zhì)注入控制系統(tǒng)和實(shí)時(shí)ELM監(jiān)測(cè)窗口正閃爍著。她戴著耳機(jī)，里面是各崗位人員用專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)進(jìn)行的、語(yǔ)速飛快的通訊。

“磁體系統(tǒng)充電完成，線圈溫度穩(wěn)定?！?/p>

“真空室壓力達(dá)標(biāo)，本底雜質(zhì)監(jiān)測(cè)正常?！?/p>

“第一壁診斷陣列校準(zhǔn)完畢?！?/p>

“高功率微波加熱系統(tǒng)預(yù)熱中……”

冰冷的報(bào)告聲如同戰(zhàn)鼓，敲打在每個(gè)人的神經(jīng)上。

林然深吸一口氣，指尖冰涼，目光死死鎖定在代表雜質(zhì)注入速率的控制桿和實(shí)時(shí)顯示等離子體邊界擾動(dòng)的頻譜圖上。這是她提出的方案核心。成敗在此一舉。她能感覺(jué)到安德森教授銳利的目光偶爾掃過(guò)她的控制臺(tái)，帶著審視和無(wú)聲的壓力。她強(qiáng)迫自己忽略周遭的一切，將全部心神沉入眼前的數(shù)據(jù)流和即將到來(lái)的操作序列中。

“系統(tǒng)進(jìn)入最終準(zhǔn)備階段。T-minus 60 seconds.” 主控工程師的聲音透過(guò)耳機(jī)傳來(lái)，低沉而有力。

心臟在胸腔里沉重地撞擊著。林然下意識(shí)地瞥了一眼放在控制臺(tái)角落、調(diào)成靜音的手機(jī)。屏幕是暗的。距離上次收到成毅的短信，已經(jīng)過(guò)去一周多。他最后一條信息是：【最后一場(chǎng)重頭戲，陸光年面對(duì)‘人造太陽(yáng)’失控。祝我好運(yùn)?！?她當(dāng)時(shí)只匆匆回了一句：【穩(wěn)住‘磁場(chǎng)’，核心不崩，就有希望?！?之后就完全投入了實(shí)驗(yàn)準(zhǔn)備，再?zèng)]時(shí)間聯(lián)系。

她知道他的電影拍攝也到了最關(guān)鍵的殺青階段。他們兩人，一個(gè)在真實(shí)的聚變裝置前屏息凝神，一個(gè)在虛構(gòu)的“人造太陽(yáng)”失控場(chǎng)景中奮力演繹，隔著大洋，各自面對(duì)著屬于自己的“臨界點(diǎn)”。

“T-minus 30 seconds.”

控制室里徹底安靜下來(lái)，只有儀器運(yùn)行的嗡鳴和倒計(jì)時(shí)的電子音。林然的手指懸在雜質(zhì)注入控制桿上，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。

“T-minus 10… 9… 8…”

就在這令人窒息的倒數(shù)時(shí)刻，林然眼角的余光似乎捕捉到控制室玻璃墻外，實(shí)驗(yàn)大廳入口處，閃過(guò)幾個(gè)模糊的人影！似乎有人被引導(dǎo)著進(jìn)入了外圍參觀區(qū)。這在平時(shí)很常見(jiàn)，但在這個(gè)節(jié)骨眼上……

她的心猛地一跳！一種極其荒謬卻強(qiáng)烈的預(yù)感瞬間攫住了她！她幾乎是下意識(shí)地、極其快速地朝那個(gè)方向瞥了一眼！

隔著厚重的防爆玻璃，在實(shí)驗(yàn)大廳昏暗的光線下，在穿著工作服、戴著安全帽的工作人員身影間，她看到了一個(gè)熟悉得讓她心臟驟停的側(cè)影！

頎長(zhǎng)的身形，穿著簡(jiǎn)單的黑色外套，沒(méi)有戴安全帽，微微仰頭，專(zhuān)注地凝視著下方那臺(tái)即將啟動(dòng)的、冰冷龐大的Alcator C-Mod裝置。光線太暗，看不清表情，但那輪廓——

成毅？！他怎么會(huì)在這里？！電影拍完了？他什么時(shí)候來(lái)的波士頓？！

巨大的震驚如同海嘯般瞬間淹沒(méi)了林然！她的呼吸停滯，大腦一片空白！指尖懸在控制桿上，幾乎要忘記按下！

“3… 2… 1… 放電啟動(dòng)！”

主控工程師的命令如同驚雷炸響！與此同時(shí)，下方實(shí)驗(yàn)大廳里，Alcator C-Mod裝置內(nèi)部，一道炫目到極致、如同超新星爆發(fā)般的藍(lán)白色光芒驟然亮起！強(qiáng)大的磁場(chǎng)瞬間約束住上億度高溫的等離子體，發(fā)出低沉的、如同遠(yuǎn)古巨獸蘇醒般的嗡鳴！

林然被這光芒和聲響猛地拉回現(xiàn)實(shí)！她幾乎是憑著肌肉記憶和刻入骨髓的訓(xùn)練，猛地按下了雜質(zhì)注入控制桿！同時(shí)，目光死死鎖定在實(shí)時(shí)ELM監(jiān)測(cè)窗口上！

時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)?？刂剖依?，所有人的目光都聚焦在主屏幕上。代表等離子體儲(chǔ)能、約束時(shí)間、邊界穩(wěn)定性的多條曲線如同狂舞的精靈，在預(yù)設(shè)的高約束模式閾值附近劇烈地跳動(dòng)、掙扎！

林然的心臟被提到了嗓子眼。她的雜質(zhì)注入方案正在接受最嚴(yán)酷的考驗(yàn)！ELM監(jiān)測(cè)窗口上，代表邊界不穩(wěn)定性的紅色尖峰信號(hào)如同毒蛇般伺機(jī)而動(dòng)！

“注入速率調(diào)整！增加0.5%！”安德森教授冷靜到極致的聲音響起，直接對(duì)林然下令。

林然的手指在控制面板上飛快操作，精準(zhǔn)地輸入指令。汗水順著額角滑落，她也毫無(wú)察覺(jué)。她的全部世界，只剩下那跳躍的曲線、刺耳的警報(bào)閾值提示音（尚未觸發(fā)），以及那個(gè)深深刻在腦海中的、玻璃墻外那個(gè)模糊卻無(wú)比清晰的側(cè)影！

臨界點(diǎn)！真正的臨界點(diǎn)！

等離子體狂暴的能量在磁場(chǎng)的約束下左沖右突。ELM紅色尖峰的信號(hào)強(qiáng)度在攀升！逼近預(yù)設(shè)的危險(xiǎn)閾值！

“雜質(zhì)反饋信號(hào)出現(xiàn)滯后！”一個(gè)工程師急促報(bào)告。

“加熱功率波動(dòng)！”另一個(gè)聲音響起。

控制室里的氣氛緊張到極點(diǎn)！安德森教授眉頭緊鎖，語(yǔ)速飛快地發(fā)出一個(gè)又一個(gè)指令。林然感覺(jué)自己的神經(jīng)繃緊到了極限，指尖在鍵盤(pán)上敲擊，試圖微調(diào)雜質(zhì)注入的時(shí)序，對(duì)抗那該死的滯后！

就在ELM紅色尖峰即將沖破閾值、警報(bào)即將拉響的千鈞一發(fā)之際！林然腦海中靈光一閃！一個(gè)之前被忽略的、關(guān)于雜質(zhì)離子在特定磁面共振區(qū)的累積效應(yīng)模型瞬間閃過(guò)！她幾乎是本能地、未經(jīng)請(qǐng)示地，在控制面板上輸入了一組極其大膽的、瞬間降低局部加熱功率的指令！

“Lin! What are you doing?!”（林！你在做什么？?。┡赃呉晃还こ處熓曮@呼！

安德森教授銳利的目光瞬間掃射過(guò)來(lái)！

但就在指令生效的下一秒！監(jiān)測(cè)屏幕上，那原本狂暴攀升、即將沖破閾值的ELM紅色尖峰，如同被一只無(wú)形的手猛地扼住了咽喉！上升趨勢(shì)驟然停滯！然后，在所有人難以置信的目光中，開(kāi)始緩慢地、但無(wú)比堅(jiān)定地……回落！

代表等離子體整體儲(chǔ)能和約束時(shí)間的關(guān)鍵曲線，在經(jīng)歷了一陣劇烈的波動(dòng)后，頑強(qiáng)地穩(wěn)定在了高約束模式的理論高位平臺(tái)區(qū)！并且……穩(wěn)穩(wěn)地持續(xù)著！

控制室里陷入一片死寂！比EAST那次“屏息的奇跡”更甚的死寂！只有儀器運(yùn)行的嗡鳴，以及屏幕上那些代表著狂暴能量被成功馴服、穩(wěn)定燃燒的美麗曲線，在無(wú)聲地宣告著勝利！

成功了？！在最后一刻？！

林然全身的力氣仿佛瞬間被抽空，整個(gè)人癱軟在座椅上，后背的防靜電服已被冷汗完全浸透。她大口喘著氣，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要跳出來(lái)！她抬起頭，目光穿過(guò)控制室巨大的玻璃墻，再次投向?qū)嶒?yàn)大廳入口的方向。

那個(gè)熟悉的身影，依舊站在那里。他似乎也看到了屏幕上那奇跡般的曲線穩(wěn)定，微微側(cè)過(guò)頭，目光穿透了玻璃墻和實(shí)驗(yàn)大廳的昏暗光線，精準(zhǔn)地、遙遙地，投向了控制室內(nèi)的她。

光線太暗，看不清他的表情。但林然仿佛能看到那雙沉靜的眼睛里，此刻正映照著下方托卡馬克裝置穩(wěn)定運(yùn)行的、如同星辰般璀璨的光芒！

“Well done, Dr. Lin.”（干得好，林博士。）安德森教授的聲音在死寂中響起，平靜無(wú)波，卻帶著前所未有的分量。他沒(méi)有看林然，目光依舊鎖定在屏幕上那穩(wěn)定的曲線上，但金絲邊眼鏡后的銳利，已悄然化開(kāi)了一絲極其難得的、幾不可察的贊許。

控制室里瞬間爆發(fā)出壓抑到極致的歡呼和掌聲！研究人員們激動(dòng)地互相拍打著肩膀，臉上寫(xiě)滿了狂喜和難以置信！

林然坐在歡呼的中心，卻感覺(jué)世界有些恍惚。巨大的成功感和劫后余生的虛脫感交織著。她再次看向玻璃墻外，那個(gè)身影卻已不在原地。仿佛剛才那驚鴻一瞥，只是她高壓下產(chǎn)生的幻覺(jué)。

實(shí)驗(yàn)進(jìn)入穩(wěn)定的數(shù)據(jù)采集階段。后續(xù)工作由工程師接手。林然拖著疲憊卻興奮的身體，跟著人群走出控制室。剛走到實(shí)驗(yàn)大廳上方的回廊，一個(gè)穿著劇組馬甲、戴著工作牌的陌生年輕男人快步迎了上來(lái)。

“請(qǐng)問(wèn)是林然博士嗎？”對(duì)方態(tài)度恭敬。

林然點(diǎn)點(diǎn)頭，心猛地一跳。

“成毅老師讓我把這個(gè)交給您。他剛才在參觀區(qū)看到了實(shí)驗(yàn)過(guò)程，非常震撼。他說(shuō)……恭喜您的‘太陽(yáng)’穩(wěn)定燃燒。”男人遞過(guò)來(lái)一個(gè)硬紙信封，信封很樸素，沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)，“他劇組還有事，先回酒店了，讓我務(wù)必親手交給您?！?/p>

林然接過(guò)信封，指尖能感受到里面物品的硬度。她道了謝，走到回廊一處安靜的角落，背靠著冰冷的墻壁，才小心地拆開(kāi)信封。

里面沒(méi)有信紙。只有一張照片。

照片明顯是剛打印出來(lái)的，還帶著打印機(jī)的余溫。畫(huà)面正是剛才在Alcator C-Mod放電啟動(dòng)瞬間抓拍的！視角來(lái)自實(shí)驗(yàn)大廳外圍參觀區(qū)！

照片的中心，是那臺(tái)巨大的托卡馬克裝置。在它核心區(qū)域，那束代表著上億度高溫等離子體被成功約束的、璀璨到令人無(wú)法直視的藍(lán)白色光芒，正如同初生的恒星般，穩(wěn)定地、壯麗地燃燒著！光芒照亮了周?chē)涞匿撹F結(jié)構(gòu)，也照亮了空氣中漂浮的微塵，形成一道神圣的光路。

而在照片前景的右下角，隔著厚厚的防爆玻璃，在實(shí)驗(yàn)大廳昏暗的光線下，一個(gè)頎長(zhǎng)的身影被定格在那里——正是成毅！他微微仰著頭，側(cè)臉輪廓在裝置核心光芒的映照下清晰而深刻。他的目光，穿透玻璃，穿透鏡頭，無(wú)比專(zhuān)注、無(wú)比震撼地凝視著那束燃燒的“人造太陽(yáng)”！那眼神里，沒(méi)有演員的表演，只有一種源自靈魂深處的、對(duì)造物偉力和人類(lèi)智慧的純粹敬畏與激賞！

照片的背面，用她熟悉的、清雋有力的黑色墨跡，寫(xiě)著一行字：

【見(jiàn)證真正的‘第一束光’。殺青快樂(lè)，林博士。波士頓的臨界點(diǎn)，很美。】

沒(méi)有署名。

林然緊緊攥著這張照片，指腹摩挲著背面那行字的墨跡，仿佛還能感受到書(shū)寫(xiě)的溫度。控制室里成功的狂喜、實(shí)驗(yàn)過(guò)程中的窒息壓力、看到他身影時(shí)的震驚……所有的情緒在這一刻翻江倒海般涌上心頭，最終化作一股滾燙的暖流，沖上鼻尖，模糊了視線。

她抬起頭，透過(guò)回廊的玻璃窗，望向外面波士頓鉛灰色的天空。深秋的風(fēng)卷起最后的落葉。

臨界點(diǎn)已過(guò)。她的“太陽(yáng)”在真實(shí)的裝置里穩(wěn)定燃燒了一瞬。而他，跨越了片場(chǎng)與實(shí)驗(yàn)室的界限，像一個(gè)沉默的守護(hù)者，在她人生中這個(gè)至關(guān)重要的臨界點(diǎn)上，與她一起，見(jiàn)證了那束穿透迷霧、照亮未來(lái)的……真正的“第一束光”。

上一章 第十二章 公式與星光之間最新章節(jié) 下一章 第十四章