下午三點(diǎn)十五分的陽光帶著硝酸鉀的澀味,那是粉筆灰里未分解的礦物顆粒在光線下結(jié)晶的氣息。當(dāng)物理老師王崎用鈦合金教鞭敲擊黑板時(shí),整面墻的電路圖都在震顫,硫酸銅溶液般的藍(lán)色粉筆線條抖落細(xì)塵,在斜射的光柱里織成游動(dòng)的晶簇——那些六邊形的粉塵顆粒在光束中折射出虹彩,像極了尤里昨夜在廢品站冷藏柜里看到的、被冰晶包裹的LED模組。她盯著黑板上蜿蜒的導(dǎo)線,視網(wǎng)膜自動(dòng)完成熱縮處理:銅箔紋路泛起琥珀色的固化光澤,串聯(lián)的電阻電容滲出幽藍(lán)熒光,每個(gè)元件都在她的視覺神經(jīng)里明滅,如同那些被凍裂的燈珠在零下十八度的冷柜里以毫秒為單位閃爍。
"尤里!"教鞭重重砸在講臺(tái)邊緣的粉筆灰堆上,驚飛的粉塵形成微型煙柱。半截粉筆頭劃過拋物線,在《五年高考三年模擬》的封面上砸出星狀碎屑,白色粉末填滿了"楞次定律"標(biāo)題的凹痕。王崎老師的皮鞋在地板上碾出聲響,鞋跟沾著上午實(shí)驗(yàn)課灑落的硅粉:"定律的核心是什么?是阻礙!就像你腦子里的廢料阻礙了正常思維——上周小測(cè)的電磁感應(yīng)題,全班只有你把線圈畫成了齒輪狀!"
哄笑聲浪從后排涌起,趙磊的鉛筆尖精準(zhǔn)戳進(jìn)她后頸的校服褶皺。"聽說你爸在北環(huán)路廢品站包了個(gè)攤位?"他的呼吸混著草莓味口香糖和橡皮碎屑,噴在她耳后時(shí)帶著汽水的冰涼,"下次撿點(diǎn)好東西,別總拿生銹的易拉罐換錢——我媽說那種鋁皮含鉛,賣廢品的都戴三層手套。"尤里的指甲深深掐進(jìn)校服口袋里的電解電容,金屬外殼的氧化層被體溫焐得發(fā)燙,當(dāng)血珠滲出指縫時(shí),暗紫色的紋路在元件表面蔓延,像極了上周在電子垃圾山里發(fā)現(xiàn)的、被靜電擊穿的集成電路板,那些蛛網(wǎng)般的裂痕曾讓她想起醫(yī)院心電圖的波形。
黑板上的公式突然發(fā)生光學(xué)畸變?;鶢柣舴蚨傻沫h(huán)路方程扭曲成父親昨夜的鋼筆字跡,那些壓在電飯煲上的便簽紙纖維在記憶里清晰呈現(xiàn):藍(lán)黑墨水在"房租還差八百"的字樣上洇開,形成不規(guī)則的暈圈,如同她用砂紙打磨玻璃時(shí)留下的水痕。便簽旁邊是母親住院時(shí)的繳費(fèi)單復(fù)印件,A4紙邊緣被她反復(fù)摩挲得毛糙,纖維裸露處像被海水侵蝕的玻璃,在臺(tái)燈下泛著珍珠母貝的光澤。她想起凌晨三點(diǎn)父親蜷在沙發(fā)上的身影,手機(jī)屏幕的光映著他指尖的創(chuàng)可貼——那是開網(wǎng)約車時(shí)被安全帶卡扣磨破的傷口,創(chuàng)可貼邊緣已經(jīng)卷起,像她收集的那些被丟棄的易拉罐拉環(huán)。
陽光中的硝酸鉀顆粒突然刺痛眼睛。尤里盯著講臺(tái)上王崎老師的領(lǐng)帶夾,那枚不銹鋼材質(zhì)的四葉草圖案,在她的視錐細(xì)胞里自動(dòng)分解成樹脂模具中的銅絲脈絡(luò)。她想起昨天在廢品站冷藏柜前,玻璃門上的霜花如何在LED模組上形成星軌般的紋路,而管理員大叔敲著玻璃說:"小姑娘,這堆電子垃圾明天就送去熔煉了,你要撿就快點(diǎn)。"當(dāng)時(shí)她正用鑷子拆解一個(gè)被凍裂的路由器,電路板上的電容鼓包像極了母親化療時(shí)手臂上的針眼。
趙磊的鉛筆尖再次戳來,這次劃破了校服布料。尤里猛地起身,課桌抽屜里滾出三顆石英鏡片——那是從實(shí)驗(yàn)樓廢料桶偷拿的,邊角還留著光譜儀切割的冰裂紋。全班的目光像探照燈般聚焦,王崎老師的教鞭指向她散落的鏡片:"果然在偷實(shí)驗(yàn)室的東西!你這種學(xué)生,將來只能去廢品站當(dāng)分揀工——"話音未落,尤里掌心的電解電容突然發(fā)燙,金屬外殼滲出的血珠與氧化層發(fā)生化學(xué)反應(yīng),發(fā)出微弱的藍(lán)光,如同她昨晚在樹脂里封存的、從汽車儀表盤拆下的LED燈珠。
窗外的老槐樹影在黑板上晃動(dòng),將電路圖切割成不規(guī)則的碎片。尤里看見那些藍(lán)色粉筆線條正在融化,銅箔紋路化作樹脂液體,電阻電容變成懸浮的氣泡,而她的視網(wǎng)膜上正上演著固化過程:所有元件被透明的膠體包裹,形成一個(gè)微縮的宇宙,在下午三點(diǎn)十五分的硝光中緩緩成型。當(dāng)粉筆灰再次落下時(shí),她聞到了環(huán)氧樹脂特有的化學(xué)氣味,那是唯一能將破碎之物凝固成永恒的魔法。