午休鈴以破鑼般的沙啞撕裂教室空氣時,尤里校服左口袋里的石英鏡片正隔著卡其布料灼燒皮膚。那三塊邊角鋒利的鏡片來自上周報廢的紫外光譜儀,她趁實驗員老周彎腰撿螺絲時,從貼有"危險廢棄物"標簽的黃色垃圾桶里偷拿的。精密激光切割的冰裂紋在布料下若隱若現(xiàn),像極了母親臨終前心電圖上跳動的細波紋——此刻它們正與她大腿內(nèi)側(cè)的舊傷疤產(chǎn)生詭異共振,那是去年拆解報廢微波爐時被云母片割傷的痕跡。
她貼著實驗樓西墻行走,墻皮剝落處露出1998年校慶時的紅磚,磚縫里滲出的水漬在苔蘚間形成藍綠色的星圖。帆布鞋碾過窗臺下的碎玻璃,發(fā)出類似雪粒摩擦的聲響,驚起排水口處筑巢的麻雀群,其中一只雛鳥掉落半根尾羽,羽軸上還沾著她上周滴落的環(huán)氧樹脂——這種透明膠體如今已成為磚縫里苔蘚的特殊肥料,在顯微鏡下能看到菌絲體包裹著金色閃粉。
廢棄通風口被野薔薇的刺網(wǎng)嚴密覆蓋,去年用美工刀割出的菱形入口已被新生藤蔓織成密網(wǎng)。尤里從頭發(fā)里抽出一枚回形針——那是用父親網(wǎng)約車副駕上撿的硬幣熔化后自制的——小心翼翼撥開帶刺的枝條,刺尖勾住她袖口的線腳,扯出一道細長的口子。當指尖觸到防水布包裹的鐵盒時,兩只潮蟲從縫隙里倉皇爬出,它們背甲上鑲嵌的金箔碎屑,正是她上個月制作"星軌吊墜"時遺落的材料,如今已成為潮蟲甲殼的裝飾性共生體。
鐵盒是用2003年產(chǎn)的月餅罐改造的,表面的嫦娥奔月圖案已被砂紙打磨殆盡,露出底下斑駁的錫焊痕跡。盒蓋掀開的瞬間,鋼化玻璃殘片反射的陽光如激光般刺向天空,在云層上投下轉(zhuǎn)瞬即逝的藍灰色光斑——那是她從建筑工地23層腳手架下?lián)斓哪粔λ閴K,邊緣的鋸齒紋是用角磨機打磨三小時的成果,每道切口都精確到0.1毫米,如同冰川斷裂面的微觀結(jié)構(gòu)。盒內(nèi)還有用棉花包裹的LED燈珠矩陣,它們正以0.5秒的間隔明滅,這是她設(shè)置的防入侵警報系統(tǒng),電力來自內(nèi)置的紐扣電池——那是從父親換掉的車載遙控器里拆的。
"喲,垃圾公主又來視察她的廢料王國了?"林薇的聲音像未校準的音叉,在寂靜的后巷里激起回聲。她抱著一摞數(shù)學作業(yè)本,櫻桃發(fā)繩上的水鉆在風里折射出彩虹碎片,其中一塊光斑恰好落在尤里手背上的舊傷疤上。"上周李老師在你座位下踩到的玻璃碴,足足從腳心取出七塊呢,"林薇的指甲劃過作業(yè)本封面,留下月牙形的白痕,"校醫(yī)說再深點就傷到神經(jīng)了——你就不能用正常的草稿紙嗎?"
尤里的手掌條件反射般覆在鐵盒上,鋼化玻璃的棱角嵌進腕骨,形成一個蒼白的菱形壓痕。這個角度讓她想起昨晚在廢品站見過的菱形玻璃刀,刀刃上凝結(jié)的金屬粉末曾被她收集起來,封進樹脂作為"星塵"素材。林薇的目光掃過盒里的碎鏡片和生銹的鐵釘,突然伸出涂著珊瑚色指甲油的手指,抓起一塊磨砂玻璃——那是用廢棄顯微鏡載玻片打磨的,表面的紋路記錄著她178次打磨的軌跡。
"你爸開網(wǎng)約車都累出胃病了,"林薇把玻璃片舉到陽光下,觀察著里面的氣泡,"昨晚我媽路過北環(huán)路,看見他蹲在馬路牙子上吐酸水呢。"這句話讓尤里想起三天前的深夜,父親蜷縮在沙發(fā)上,胃藥鋁箔板在茶幾上投下的陰影恰好構(gòu)成骷髏圖案,每顆藥片的位置都對應(yīng)著她樹脂作品里的星辰。"王嬸說你在廢品站賣易拉罐?"父親當時的聲音被胃痛扯得斷斷續(xù)續(xù),喉結(jié)像報廢的活塞般上下滾動,"你媽走的時候,最討厭家里堆這些......"
掌心的玻璃突然發(fā)燙,那是因為想起賣掉第一枚樹脂吊墜的場景:買家是個戴貝雷帽的男人,他用放大鏡觀察吊墜里的易拉罐拉環(huán)時,鏡片反射的光恰好照見尤里藏在頭發(fā)里的創(chuàng)可貼——那是拆報廢電風扇時被扇葉割傷的。胃藥盒上的樹脂痕跡此刻在記憶里顯影,形成母親最愛的馬蹄蓮花形,而林薇指尖的玻璃片突然滑落,摔在地上碎成七塊,每塊碎片都映出尤里瞳孔里的驚惶。
野薔薇的刺突然勾住林薇的發(fā)繩,櫻桃水鉆散落一地,其中一顆滾進通風口的裂縫里,與尤里去年遺落的金箔碎屑相遇。遠處傳來預(yù)備鈴的蜂鳴聲,林薇咒罵著去撿發(fā)繩,而尤里趁機合上鐵盒,感覺到玻璃棱角在掌心刻下新的紋路。當她轉(zhuǎn)身時,發(fā)現(xiàn)鐵盒防水布上不知何時沾了片魚鱗,那是今早父親放在冰箱里的凍魚掉下的,此刻與盒上的環(huán)氧樹脂痕跡形成奇妙的共生圖案,像極了母親照片里那束馬蹄蓮的脈絡(luò)。
苔蘚墻面上,尤里去年用樹脂封存的蝴蝶翅膀正在陽光下顯影,翅膀上的磷粉與石英鏡片的冰裂紋產(chǎn)生共振,發(fā)出只有她能聽見的蜂鳴。她把鐵盒塞進書包最深的夾層,那里還放著半管過期的胃藥,鋁箔板上的骷髏圖案被樹脂包裹,成為她即將開始的新作《疼痛星圖》的核心素材。當她再次經(jīng)過排水口時,發(fā)現(xiàn)那只掉落尾羽的麻雀正在啄食林薇遺落的水鉆,而磚縫里的環(huán)氧樹脂菌絲體,正以肉眼可見的速度生長出新的金色星芒。