暴雨裹挾著冰雹砸在落地窗上，將紀(jì)灼辦公室切割成無數(shù)支離破碎的光影。許知亦跪在波斯地毯上，沾著泡沫的抹布反復(fù)擦拭咖啡漬，后頸碎發(fā)被清潔劑打濕，凝成一縷縷貼在蒼白的皮膚上。消毒水混著雪松香水的氣息愈發(fā)濃烈，在中央空調(diào)的嗡鳴里發(fā)酵成令人窒息的漩渦。

紀(jì)灼突然將旋轉(zhuǎn)椅轉(zhuǎn)向他，黑色鱷魚皮鞋尖精準(zhǔn)抵住少年顫抖的膝蓋。平板電腦"啪"地砸在地毯上，屏幕藍(lán)光映出密密麻麻的董事會紀(jì)要："西班牙語，兩小時。"鋼筆尖挑起許知亦下頜，在脆弱的皮膚上壓出青白痕跡，"要是翻譯出一個錯字——"尾音消散在抽氣聲里，許知亦看見對方鏡片后的眸光像淬了毒的蛇信。

茶水間的鏡面倒映著少年狼狽的模樣：襯衫第二顆紐扣不翼而飛，露出半截泛紅的鎖骨；袖口卷到手肘，昨夜跌倒的結(jié)痂被清潔劑刺激得滲出血珠。手機(jī)在口袋里震動，陌生號碼發(fā)來的短信燙得他指尖發(fā)麻：「襯衫換件深色的，三點(diǎn)陪我見意大利客戶。」署名"紀(jì)灼"兩個字，帶著電子屏特有的冷硬棱角。

"在看什么？"磁性嗓音擦著耳畔落下，紀(jì)灼不知何時出現(xiàn)在身后。他扯松的領(lǐng)帶掃過許知亦手背，雪松香氣裹挾著溫?zé)岷粑鼘⑷嘶\罩。少年慌忙鎖屏的動作太過劇烈，手機(jī)"咚"地撞在不銹鋼水槽上。紀(jì)灼俯身去撿，西裝領(lǐng)口大開，露出的鎖骨下方竟有道新鮮抓痕——形狀與許知亦昨夜攥鋼筆的力度如出一轍。

翻譯進(jìn)行到三分之一時，辦公室突然陷入黑暗。備用電源啟動的間隙，許知亦感覺有人貼上來，溫?zé)岬耐孪姙⒃诙螅?摸黑翻譯八國語言，你行嗎？"紀(jì)灼的手指順著脊椎游走，在尾椎處重重一按。少年喉嚨里溢出破碎的嗚咽，黑暗中鋼筆滾落的聲音格外清晰。

"法語的'渴望'怎么說？"刀刃般的質(zhì)問混著布料撕裂聲。許知亦的襯衫被扯開半邊，冰涼的瑞士軍刀貼著心口游走，"說啊。"刀尖突然刺破皮膚，血珠滲進(jìn)昂貴的地毯。"Désir！"少年尖叫著偏頭，卻被紀(jì)灼捏住后頸強(qiáng)行轉(zhuǎn)回來，"看著我，再說一遍。"

當(dāng)應(yīng)急燈亮起的剎那，許知亦撞進(jìn)一片猩紅的眸光。紀(jì)灼扯開領(lǐng)帶將他雙手反綁在真皮沙發(fā)扶手上，潮濕的襯衫被掀至胸口，露出因掙扎泛起的大片紅痕。"德語的'囚禁'。"男人咬著他喉結(jié)碾磨，西裝褲下的灼熱抵在少年腿間，"現(xiàn)在，用八國語言說你是我的。"

暴雨沖刷著二十七層的落地窗，將室內(nèi)糾纏的身影暈染成朦朧的水墨。許知亦的哭腔混著斷續(xù)的外語在辦公室回蕩，紀(jì)灼突然含住他滲血的傷口，齒間的力度幾乎要將人碾碎："記住，從你推開鎏金門那刻起——"滾燙的液體潑在少年小腹，"就已經(jīng)溺死在我的暗潮里了。"

時鐘指向兩點(diǎn)五十分，許知亦蜷縮在沙發(fā)角落，顫抖著用沒被綁住的手修改翻譯稿。紀(jì)灼慢條斯理系著領(lǐng)帶，鏡片后的眸光掃過少年頸間青紫的咬痕，突然抓起手機(jī)將通話背景換成昨夜偷拍的照片——蜷縮在公交站臺躲雨的許知亦，發(fā)梢滴落的水珠在路燈下泛著微光。

"換衣服。"紀(jì)灼將熨燙好的深藍(lán)色襯衫甩在少年身上，轉(zhuǎn)身時領(lǐng)帶夾擦過對方手腕，在皮膚上留下細(xì)長的紅痕，"三點(diǎn)準(zhǔn)時出現(xiàn)在電梯間，要是再讓我看見你這副——"他的目光掠過少年紅腫的眼角和凌亂的發(fā)絲，喉結(jié)滾動著咽下后半句話，"就等著在全市獵頭黑名單里看見自己的名字。"

辦公室門重重摔上的瞬間，許知亦終于支撐不住滑落在地。他摸出手機(jī)，屏幕亮起的瞬間，新消息彈窗赫然在目：「明天開始住公司公寓，我的命令，不許拒絕。」署名依舊是那個冷硬的"紀(jì)灼"，而發(fā)送時間，正是他在茶水間顫抖著回復(fù)感謝短信的時刻。

窗外，暴雨依舊。許知亦望著滿地狼藉的翻譯稿和染血的襯衫，突然輕笑出聲。淚水砸在手機(jī)屏幕上，暈開紀(jì)灼發(fā)來的最后一條消息。這場始于暴雨的相遇，早已在欲望的泥沼里，開出了帶刺的花。