非典型公式

開學(xué)第一天，謝語棠就被迫圍觀了周暢用錢砸進(jìn)學(xué)校的全過程。

　　“這種公子哥，離遠(yuǎn)點(diǎn)?！蓖莱吨荛_人群中心的閃光燈。

　　她點(diǎn)頭，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)撞見周暢身后那個(gè)總掛著笑的跟班。

　　那人把火腿腸掰成小段，蹲在雨后積水旁喂三只濕漉漉的流浪貓。

　　傘全傾向破紙箱，他肩頭校服洇開深色水痕。

　　“那是祝安，周暢的掛件?！蓖勒f，“整天嬉皮笑臉的，沒個(gè)正形。”

　　謝語棠沒應(yīng)聲，指尖無意識(shí)掐進(jìn)掌心。

　　只有她看見，他抬頭那瞬間，眼底來不及藏起的荒涼。

　　---

　　開學(xué)第一天，空氣里就塞滿了過分飽和的喧囂。陽光像熔化的金子，潑灑在“明德中學(xué)”四個(gè)燙金大字上，晃得人睜不開眼。謝語棠背著沉甸甸的書包，被人潮裹挾著向前，嶄新的校服布料蹭過手臂，帶來一種生澀的摩擦感。她下意識(shí)地又縮了縮肩膀，像要把自己藏進(jìn)這人聲鼎沸的背景板里。

　　周圍的目光如同聚光燈，焦點(diǎn)卻不在她身上。它們焦灼地匯聚在校門口那輛與周遭格格不入的黑色跑車上，锃亮的車身在陽光下反射出冰冷而傲慢的光。車門被司機(jī)恭敬地拉開，一只踩著限量版球鞋的腳先踏了出來，隨即，一個(gè)頎長(zhǎng)的身影完全暴露在九月的熱浪里。

　　周暢。

　　這個(gè)名字幾乎是在一瞬間，就在新生和老生們交頭接耳的嗡嗡聲中清晰起來。他隨手撥了撥額前精心打理過、卻刻意營(yíng)造出幾分凌亂感的碎發(fā)，動(dòng)作帶著一種渾然天成的、被金錢浸泡出來的松弛。昂貴的香水味若有若無地飄散開，混著夏日柏油路被曬化的氣息。他臉上沒什么特別的表情，既不是得意，也不是倨傲，更像是一種對(duì)眼前所有注視早已習(xí)以為常的平淡。他身后，亦步亦趨地跟著一個(gè)同樣穿著嶄新校服的男生，眉眼其實(shí)生得相當(dāng)俊朗，只是此刻，他臉上掛著一個(gè)過分燦爛的笑容，像一張精心貼上去的面具，主動(dòng)替周暢接過了司機(jī)遞來的幾個(gè)奢華包裝袋。

　　“看，那就是周暢，”旁邊一個(gè)扎著高馬尾的女生壓低聲音，語氣里混合著驚嘆和一絲不易察覺的酸意，“聽說他爸給學(xué)校捐了一棟實(shí)驗(yàn)樓，硬生生把他‘請(qǐng)’進(jìn)來的！”

　　“嘖，真夠夸張的?！敝x語棠的同桌陳薇撇撇嘴，毫不掩飾地翻了個(gè)白眼，一把拉住謝語棠的胳膊就往人群外圍擠，“這種砸錢進(jìn)來的公子哥，指不定多麻煩呢，咱們離遠(yuǎn)點(diǎn)兒準(zhǔn)沒錯(cuò)?！?/p>

　　謝語棠被陳薇拽得一個(gè)趔趄，嘴里含糊地應(yīng)著“嗯”，腳步踉蹌地跟著。目光卻像被什么無形的線牽引著，在混亂的人頭攢動(dòng)間，不由自主地掠過周暢那張被陽光和眾人目光鍍上金邊的側(cè)臉，最后，粘在了他身后那個(gè)笑容滿面的跟班身上。

　　那男生正咧著嘴，似乎對(duì)周暢說了句什么俏皮話，周暢嘴角極其輕微地牽了一下，算是回應(yīng)。他立刻笑得更加開懷，露出一口整齊的白牙，那笑容亮得晃眼，卻莫名讓謝語棠覺得……有點(diǎn)空。像陽光下的肥皂泡，五光十色，卻沒有重量。

　　“看見沒，后面那個(gè)，叫祝安，”陳薇的聲音貼著謝語棠的耳朵響起，帶著點(diǎn)不屑的科普意味，“周暢的固定掛件，走哪跟哪。整天就這副嬉皮笑臉、沒心沒肺的樣兒，好像天生就少根筋，就知道傻樂和犯賤?！?/p>

　　謝語棠的視線在祝安那張過分活躍的笑臉上停頓了兩秒，沒接陳薇的話茬。陳薇對(duì)這類風(fēng)云人物自帶雷達(dá)和刻薄評(píng)價(jià)，她早已習(xí)慣。她只是低下頭，目光落在自己洗得有些發(fā)白的帆布鞋尖上，那里蹭上了一小片新落的灰塵。喧囂被隔絕在身后，她跟著陳薇，像兩尾不起眼的小魚，迅速游進(jìn)了教學(xué)樓巨大的、帶著新漆和粉塵味道的陰影里。

　　高中生活的齒輪，就在這混合著金錢、議論和淡淡油漆味的空氣里，咔噠一聲，嚴(yán)絲合縫地轉(zhuǎn)動(dòng)起來。謝語棠被分在高一（七）班，一個(gè)普普通通的數(shù)字。教室在三樓，推開后門時(shí)，吱呀一聲輕響。午后剛下過一陣急雨，空氣里還浮動(dòng)著泥土和青草被沖刷過的清新氣息，靠窗的位置被斜射進(jìn)來的陽光占據(jù)，光柱里細(xì)小的塵埃上下翻飛。

　　她的目光在教室里掃視，尋找著自己的名字標(biāo)簽。一個(gè)靠墻、不前不后的位置。她剛放下書包，斜前方座位就有人坐了下來，帶起一陣微風(fēng)。

　　“嘿，后桌你好！我叫祝平！”聲音爽利，帶著一股撲面而來的活力。

　　謝語棠側(cè)過頭。眼前的女生有著一張和那個(gè)笑容滿面的跟班——祝安，極其相似的臉。是那種一眼就能看出血脈相連的相似。只是祝平的臉上沒有那種夸張的笑容，她的眼睛很亮，像夏夜清透的星子，看人時(shí)帶著一種坦率的好奇和真誠(chéng)的笑意，嘴角天然地微微上揚(yáng)，讓人心生親近。

　　“你好，謝語棠?！敝x語棠回了一個(gè)淺淺的

微笑，聲音不大，帶著點(diǎn)初識(shí)的拘謹(jǐn)。

　　“謝語棠？”祝平重復(fù)了一遍，點(diǎn)點(diǎn)頭，“名字真好聽！以后就是戰(zhàn)友啦！”她一邊利落地把文具書本從書包里往外掏，一邊自然而然地打開了話匣子，“哎，你看到校門口那陣仗沒？周暢哎！我弟那傻小子，又屁顛屁顛跟人家后頭當(dāng)拎包小弟去了?！闭Z氣里是毫不掩飾的、帶著點(diǎn)親昵的嫌棄。

　　“你弟？”謝語棠的心輕輕一跳，面上卻維持著平靜，“是……叫祝安？”

　　“對(duì)！就是他！”祝平把一本厚厚的習(xí)題冊(cè)“啪”地拍在桌上，聳聳肩，“一個(gè)媽生的雙胞胎，長(zhǎng)得像吧？可惜腦子不像，他那兒，”她伸出食指，調(diào)皮地點(diǎn)了點(diǎn)自己的太陽穴，“缺根弦兒，就喜歡圍著周暢那種人轉(zhuǎn)，傻乎乎的。”

　　謝語棠輕輕“哦”了一聲，沒再追問。祝平似乎也不需要她的回應(yīng)，自顧自地繼續(xù)吐槽：“周暢那人吧，眼睛長(zhǎng)在頭頂上，也就對(duì)我弟呼來喝去的當(dāng)個(gè)跟班使喚。偏偏我弟還樂在其中，你說是不是傻？”她托著腮，望向窗外，雨后的天空藍(lán)得透亮，“不過也難怪，周暢目標(biāo)明確啊，他砸錢進(jìn)來，不就是沖著咱年級(jí)那位學(xué)神來的嘛?！?/p>

　　“學(xué)神？”

　　“易忻菱啊！”祝平來了精神，眼睛更亮了，身體也向后轉(zhuǎn)的更狠了，“咱們年級(jí)第一！長(zhǎng)得那叫一個(gè)甜，跟小仙女似的！脾氣還好，就是……”她撇撇嘴，壓低了聲音，“太招人了。周暢追得最兇，送花送禮物，陣仗大得嚇人。你是不知道，好些女生背地里看她可不順眼了?！?/p>

　　謝語棠安靜地聽著，手指無意識(shí)地捻著新發(fā)的英語書扉頁，紙張發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。易忻菱的名字，連同周暢那輛跑車帶來的沖擊，還有祝安那張?jiān)陉柟庀逻^于燦爛的笑臉，像幾縷不同顏色的絲線，在這個(gè)雨后初晴的下午，悄然交織在一起。

　　下午最后一節(jié)是體育課。九月的暑氣被那場(chǎng)急雨澆滅了大半，但地面蒸騰起的熱浪依舊黏膩。解散哨聲一響，學(xué)生們便作鳥獸散，紛紛沖向小賣部或樹蔭下。謝語棠不喜歡擁擠，也不習(xí)慣加入女生們嘰嘰喳喳的八卦圈。她習(xí)慣性地朝著操場(chǎng)邊緣、靠近圍墻的那片小樹林走去。那里人少，安靜，高大的梧桐樹枝葉交錯(cuò)，在地上投下大片晃動(dòng)的濃蔭，雨后泥土和草木的氣息也更濃烈些。

　　她低頭走著，避開地上殘留的小水洼。忽然，一陣極細(xì)微、幾乎被風(fēng)吹散的嗚咽聲鉆進(jìn)了耳朵。很輕，很軟，帶著點(diǎn)怯生生的顫抖。

　　謝語棠停下腳步，循著聲音望去。就在幾棵粗壯梧桐樹交織的樹根凹陷處，一個(gè)被雨水泡得發(fā)軟、幾乎塌陷的舊紙箱孤零零地立著。紙箱邊緣，怯生生地探出三個(gè)毛茸茸的小腦袋。三只小奶貓，橘白相間，瘦得可憐，身上的毛濕漉漉地打著綹，緊貼著嶙峋的骨架。三雙圓溜溜的眼睛，像浸在水里的玻璃珠，盛滿了純粹的驚恐和茫然，正警惕地、一眨不眨地盯著她這個(gè)突然闖入的不速之客。其中一只小橘貓膽子稍大，伸出粉嫩的小舌頭，飛快地舔了舔紙箱邊緣殘留的一點(diǎn)雨水。

　　心像是被什么東西輕輕捏了一下，泛起一陣細(xì)密的酸軟。她早上特意帶來、準(zhǔn)備課間墊肚子的一小包獨(dú)立包裝的火腿腸，此刻正安靜地躺在校服口袋里。她幾乎沒有猶豫，腳步放得更輕，小心翼翼地朝那個(gè)小紙箱靠近。

　　就在她距離紙箱還有幾步遠(yuǎn)的時(shí)候，一個(gè)身影毫無預(yù)兆地從另一棵更粗壯的梧桐樹后拐了出來，正好擋在了她和紙箱之間。

　　謝語棠猛地頓住腳步，呼吸一滯。

　　是祝安。

　　他背對(duì)著她，微微彎著腰。他手里拿著一把深藍(lán)色的折疊傘，傘面不大，此刻卻被他穩(wěn)穩(wěn)地?fù)伍_著，小心翼翼地、完全傾斜著罩在那個(gè)破舊的紙箱上方。雨水雖然停了，但高高的梧桐樹葉上積攢的水珠，正沿著寬大的葉片邊緣，一滴，又一滴，沉重地砸落下來。傘面被打得發(fā)出輕微的“噗噗”聲。而他自己的右肩，那片深藍(lán)色的校服布料，已經(jīng)被持續(xù)滴落的冰冷水珠洇濕了一大片，顏色深得發(fā)暗。

　　他另一只手里，赫然攥著兩根剝開了紅色塑料皮的火腿腸。他似乎根本沒注意到身后有人，全部注意力都集中在紙箱里。他蹲下身，動(dòng)作輕緩得近乎溫柔，把其中一根火腿腸小心地掰成一小段、一小段，然后用指尖捏著，極其耐心地，一點(diǎn)點(diǎn)遞進(jìn)紙箱邊緣的縫隙里。

　　“喏，餓壞了吧？小可憐兒們……”他壓低了聲音，語調(diào)是謝語棠從未聽過的溫軟，像在哄著什么易碎的寶貝，和他平時(shí)在人前那副咋咋呼呼、嬉皮笑臉的樣子判若兩人，“慢點(diǎn)吃，別搶，都有份兒……”

　　紙箱里傳來一陣窸窸窣窣的、急切的吞咽聲，伴隨著小奶貓滿足又細(xì)弱的呼嚕聲。陽光穿過層層疊疊、還在滴水的梧桐葉縫隙，艱難地篩下幾縷金線，落在他微微弓起的、被雨水打濕的肩背上，也落在他專注的側(cè)臉上。他嘴角噙著一絲不自知的、純粹的笑意，那笑意很淡，卻像初融的雪水，帶著一種近乎虔誠(chéng)的暖意，緩緩流淌開來。

　　謝語棠站在原地，仿佛被施了定身咒。周遭操場(chǎng)上遙遠(yuǎn)的喧鬧、風(fēng)吹樹葉的沙響、甚至樹上殘余水珠的滴答聲，都在這一瞬間潮水般退去。她的世界里，只剩下那個(gè)蹲在破紙箱前的背影，那把傾斜的傘，那被打濕的肩頭，那溫軟的哄勸聲，還有那三只小腦袋擠在一起、貪婪吞咽的小小剪影。

　　指尖無意識(shí)地蜷起，指甲深深陷進(jìn)柔軟的掌心，留下幾個(gè)彎月形的印痕。她卻感覺不到絲毫疼痛。胸腔里，某個(gè)沉寂的地方，像是被這無聲的一幕輕輕叩擊了一下，發(fā)出一種陌生的、細(xì)微的震顫回響。

　　不知過了多久，也許只有幾秒，也許有一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。紙箱里的小貓似乎吃飽了，滿足的呼嚕聲變得細(xì)密起來。祝安似乎松了口氣，肩膀微微放松下來。他像是完成了什么重要的儀式，準(zhǔn)備收拾一下離開。

　　他保持著蹲姿，身體微動(dòng)，似乎是想要調(diào)整一下傘的角度，或者把剩下的火腿腸包裝收好。就在這個(gè)轉(zhuǎn)頭的瞬間，他的目光，毫無防備地，撞上了幾步之外、站在樹影里的謝語棠。

　　那短暫的一瞥。

　　謝語棠的心臟像是被一只冰冷的手驟然攥緊。

　　她清清楚楚地看到了。

　　在那雙總是盛滿夸張笑意、仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)黯淡的漂亮眼睛里，在那溫軟的笑意還沒來得及重新覆蓋上去的剎那縫隙里，她捕捉到了一種東西。

　　一種深不見底的荒涼。像暮色沉沉的曠野，風(fēng)穿過枯草，了無生氣。像被遺忘在角落的舊鏡子，落滿了經(jīng)年的、拂不去的灰。那是所有喧囂熱鬧退場(chǎng)后，露出的、未經(jīng)任何掩飾的底色。空洞，疲倦，帶著一種與少年人極不相稱的、沉甸甸的孤獨(dú)感。

　　那荒涼是如此清晰，如此濃重，幾乎要沖破那層薄薄的笑意涌出來。它只存在了短短一瞬，快得像錯(cuò)覺。下一秒，祝安臉上的表情像被一只無形的手瞬間抹平、重塑。熟悉的、陽光燦爛的笑容立刻像面具一樣嚴(yán)絲合縫地覆蓋了上去，速度快得驚人。

　　“喲！”他站起身，動(dòng)作幅度有點(diǎn)大，像是要甩掉什么無形的束縛，臉上重新堆起那種謝語棠在開學(xué)典禮上遠(yuǎn)遠(yuǎn)見過的、標(biāo)志性的嬉笑，帶著點(diǎn)夸張的熟稔，仿佛剛才樹影下那個(gè)瞬間的對(duì)視從未發(fā)生，“這不是……呃，新同學(xué)嗎？嚇我一跳！”他撓了撓后腦勺，校服袖子滑下來一點(diǎn)，露出手腕上一根褪了色的、編織得很粗糙的紅繩。

　　他的目光飛快地掃過謝語棠，又落回紙箱上，語氣輕快得像在談?wù)撎鞖猓骸翱簇埬?？仨小可憐，雨澆得夠嗆。喂點(diǎn)吃的，省得餓肚子喵喵叫，回頭再被保安大叔逮走?！彼贿呎f，一邊很自然地彎腰，把手里剩下的那根火腿腸也仔細(xì)地掰開，塞進(jìn)紙箱邊緣的縫隙里，動(dòng)作依舊很輕。

　　謝語棠張了張嘴，喉嚨卻像被一團(tuán)棉花堵住了，發(fā)不出任何聲音。她只是看著他?？粗樕夏菬o懈可擊的、仿佛焊上去的笑容，看著他濕透的右肩校服在陽光下泛著深色的水光，看著他手腕上那根與一身簇新名牌格格不入的舊紅繩。

　　她想起陳薇那句輕飄飄的“嬉皮笑臉、沒個(gè)正形”。

　　她想起祝平帶著親昵嫌棄的“傻乎乎”、“缺根弦兒”。

　　那些標(biāo)簽，此刻像薄脆的玻璃片，嘩啦一聲，在她眼前被那個(gè)瞬間的荒涼眼神撞得粉碎。心底那陣陌生的震顫非但沒有平息，反而如同投入石子的湖面，漣漪一圈圈無聲地?cái)U(kuò)大開去，帶著一種微麻的悸動(dòng)。

　　“啊……嗯?！彼K于找回了自己的聲音，低低的，帶著點(diǎn)不易察覺的干澀，目光卻不由自主地又瞟向他濕透的肩頭。

　　“小事兒！”祝安渾不在意地甩了甩胳膊，似乎想甩掉那濕意，臉上笑容依舊燦爛，“淋點(diǎn)水而已，男子漢大丈夫怕啥！總不能讓小東西再挨澆吧？”他指了指紙箱，語氣輕松，然后像是想起什么，“對(duì)了，你……”他頓了頓，似乎在斟酌稱呼。

　　“謝語棠?！彼p聲報(bào)出自己的名字。

　　“哦！謝同學(xué)！”祝安從善如流，笑容擴(kuò)大了些，露出一口白牙，“那個(gè)……你也喜歡貓？”他隨口問著，目光卻已經(jīng)有些飄忽，越過謝語棠的頭頂，望向操場(chǎng)的方向，似乎在尋找著什么，或者只是單純地想結(jié)束這場(chǎng)偶遇。

　　“還好。”謝語棠的回答依舊簡(jiǎn)短。她能感覺到對(duì)方那份急于結(jié)束對(duì)話的、隱晦的迫切。

　　“行！那你先看著！我……我找暢哥還有點(diǎn)事！”祝安像是得了特赦令，立刻接話，動(dòng)作麻利地把那把深藍(lán)色的折疊傘收了起來，胡亂塞進(jìn)校服褲子的后袋里，傘尖還露在外面一截。他朝謝語棠揮了揮手，臉上是那種毫無陰霾的、慣常的燦爛笑容，“走了啊，謝同學(xué)！”

　　說完，他轉(zhuǎn)身，邁開步子，朝著操場(chǎng)中心、人群聚集的方向小跑而去。背影很快融入跑道上喧鬧的人流里，那點(diǎn)被打濕的深色肩頭痕跡，也迅速被其他學(xué)生的身影淹沒，再也看不見。

　　謝語棠獨(dú)自站在原地，雨后林間的風(fēng)帶著涼意，拂過她的臉頰。她慢慢走到那個(gè)破舊的紙箱邊，蹲下身。三只吃飽了的小貓擠在一起，互相舔舐著毛發(fā)，發(fā)出細(xì)小的咕嚕聲，顯得比之前安心了許多。她伸出手指，小心翼翼地、極其輕柔地碰了碰其中一只小橘貓濕漉漉的頭頂。小貓瑟縮了一下，隨即又放松下來，瞇著眼睛蹭了蹭她微涼的指尖。

　　柔軟的觸感從指尖傳來，帶著生命特有的溫?zé)帷６哪抗?，卻不由自主地，越過紙箱粗糙的邊緣，望向祝安消失的方向。

　　操場(chǎng)上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，似乎傳來一陣哄笑聲。她隱約看到祝安的身影跑到了人群中心，被幾個(gè)男生圍著，他正夸張地比劃著什么，肩膀一聳一聳，臉上帶著那種熟悉的、極具感染力的笑容，仿佛剛才樹下的那一幕，那個(gè)濕透的肩膀，那個(gè)荒涼的眼神，都只是她恍惚間生出的錯(cuò)覺。

　　可掌心那幾道被指甲掐出的彎月形印痕，還殘留著微微的脹痛感，清晰而真實(shí)。

　　放學(xué)鈴聲響得有些刺耳，宣告著開學(xué)第一天兵荒馬亂的結(jié)束。夕陽的金輝斜斜地穿透窗戶，給課桌和飛揚(yáng)的粉筆灰都鍍上了一層毛茸茸的暖邊。教室里瞬間被收拾書包的窸窣聲、挪動(dòng)椅子的吱呀聲和迫不及待的喧鬧填滿。

非典型公式最新章節(jié) 下一章 第二章 暮色證偽論