許桁平總在黃昏時(shí)對(duì)著公寓窗戶發(fā)呆。七樓的視野能望見遠(yuǎn)處教堂的尖頂，卻看不見家鄉(xiāng)游泳館的玻璃穹頂

琴房閉館后的夜路格外長，她數(shù)著路燈桿往前走。某次暴雨天她沖進(jìn)便利店，貨架上擺著和潘展樂常喝的同牌子運(yùn)動(dòng)飲料，擰開瓶蓋時(shí)突然想起對(duì)方總說

潘展樂“冰到瓶身凝水珠才好喝”

可她舉著飲料在冷風(fēng)中站了十分鐘，瓶壁始終干爽，才想起這里的濕度根本凝不出水珠。

深夜趕論文時(shí)，隔壁飄來煎牛排的香味，她盯著屏幕上“孤獨(dú)指數(shù)”的學(xué)術(shù)資料，鬼使神差地在文檔末尾敲下

許桁平“人類對(duì)同類氣息的記憶閾值為182天，而我衣柜里還掛著他借我的訓(xùn)練外套，袖口沾著氯水和洗衣粉混合的味道?！?/p>

許桁平縮在公寓書桌前，筆記本屏幕的光映著她熬夜泛紅的眼眶。時(shí)差七小時(shí)的凌晨三點(diǎn)，她卻死死盯著直播界面——泳池水花炸開的瞬間，那個(gè)熟悉的背影如離弦之箭破水而出。彈幕刷過“展樂加油”的字樣，她指尖懸在鍵盤上想敲些什么，最終只復(fù)制了比賽視頻鏈接，存在加密相冊(cè)里，旁邊躺著去年合照的截圖，而屏幕里的人剛觸壁轉(zhuǎn)身，水面折射的光晃得她突然喉嚨發(fā)緊。

許桁平指尖劃過屏幕上潘展樂濕漉漉的發(fā)梢，突然聽見公寓門被敲響。凌晨三點(diǎn)的樓道空無一人，她攥緊手機(jī)貓腰透過貓眼——門外站著個(gè)裹著沖鋒衣的身影，雨水順著兜帽滴在印有賽事LOGO的背包上。

潘展樂許桁平

隔著門板的聲音混著電流雜音，像從水下傳來。他猛地拉開門，潘展樂甩了甩頭發(fā)上的水珠，睫毛上還掛著泳池的氯氣味，手里揚(yáng)著張皺巴巴的機(jī)票

潘展樂“半決賽前看到你IP在這兒，跟隊(duì)醫(yī)請(qǐng)了24小時(shí)假?！?/p>

許桁平拉開門，讓他進(jìn)來，順手遞過一杯溫水。那水杯里氤氳的熱氣輕輕升騰，在空氣中散開，仿佛為這短暫的沉默添上了一抹柔和的暖意。

筆記本還亮著直播回放，潘展樂瞥見屏幕里自己觸壁的畫面，突然從背包里掏出本書，是許桁平多日前發(fā)朋友圈說買不到的那本

潘展樂“上次你說國外買不到這個(gè)牌子?！?/p>

許桁平謝謝

許桁平接過來時(shí)，發(fā)現(xiàn)他運(yùn)動(dòng)手環(huán)還顯示著剛結(jié)束的訓(xùn)練數(shù)據(jù)——凌晨一點(diǎn)剛完成高強(qiáng)度沖刺。

窗外雨勢(shì)漸大，潘展樂把濕透的外套搭在椅背上，忽然指著電腦桌面笑

潘展樂“加密相冊(cè)密碼還是你生日？”

沒等許桁平反應(yīng)，他已經(jīng)點(diǎn)開那個(gè)存著比賽視頻的文件夾，最底層藏著段偷拍視頻：去年冬天下雪時(shí)，潘展樂蹲下給她系鞋帶

潘展樂“其實(shí)我早發(fā)現(xiàn)你偷錄了?！?/p>

潘展樂“就像我知道你每次發(fā)朋友圈，最后都會(huì)加句‘水溫比國內(nèi)低兩度’——明明是想說‘沒人幫我試水溫’?！?/p>

公寓老舊的掛鐘敲了四下，潘展樂的手機(jī)在背包里震動(dòng)起來。他看了眼消息框，把機(jī)票折成紙船推過去

潘展樂“隊(duì)里車在樓下等了，回去還要訓(xùn)練?！?/p>

他起身時(shí)外套滑落，許桁平看見他后頸貼著塊創(chuàng)可貼，邊緣滲著淡紅——那是上次訓(xùn)練時(shí)留下的傷，視頻里被水花遮住了。

潘展樂“等決賽完”

潘展樂“我?guī)鴥?nèi)的池水過來，幫你試溫度”