巴黎和北京有著六個消失的時差。

六個小時的時差讓日落與日出重疊，但午間的這半個小時，足夠他們把世界拼湊完整。

四月

[19:05]林東辰：下訓(xùn)了，手酸

楊景沂：巴黎下雨了，像你上次輸球時哭的架勢。

林東辰：？我什么時候哭過

林東辰：[圖片]

林東辰：北京的天灰蒙蒙的，很像你的脾氣。

楊景沂：你的意思是說我脾氣陰沉，還是我喜怒無償？

林東辰：……

楊景沂的素描本里夾著車票存根和博物館門票，每張背面都寫著“要給他看。”

[13:08]楊景沂：今天在奧賽博物館看到梵高真跡。

楊景沂：[圖片]（向日葵油畫前比V字的手）

[19:09]林東辰：顏料比你調(diào)的紫色好看

林東辰：[圖片]（食堂餐盤里的茄子燒糊了）

有時候是瑣碎的抱怨：

[13:32]楊景沂：寄宿家庭的老太太又煮蝸牛了。

林東辰：張教練今天叫我們跑一萬米

楊景沂：我贏了，蝸牛比一萬米可怕

林東辰：[圖片]（范斌跑完一萬米后爬樓梯）

在休息日里，兩人難得的會打長時間的視頻。

楊景沂盤腿坐在公寓的地毯上，筆記本電腦屏幕亮著，顯示著林東辰的微信視頻通話請求。

她深吸一口氣，點擊接通。

畫面搖晃了幾下，隨即定格在林東辰的臉上。

他剛洗完澡，頭發(fā)還濕漉漉的，睡衣松松垮垮地套在身上，背景是熟悉的宿舍墻壁——

那張她去年寄給他的明信片還貼在床頭。

巴黎，13：00

楊景沂坐在盧森堡公園的長椅上，素描本攤在膝頭，鉛筆在紙上游走，勾勒出一個少年揮拍擊球的輪廓。陽光透過梧桐樹葉的間隙，在她狡辯投下細碎的光斑。

手機震動，屏幕亮起——

[19:00]

林東辰：下訓(xùn)了。

她嘴角微揚，手指迅速敲擊屏幕。

“今天練得怎么樣？”

林東辰：還行，手腕還有些酸。

林東辰：你呢？又逃課了？

楊景沂抬頭看了眼不遠處的盧浮宮，心虛地摸了摸鼻子，回復(fù)。

“……藝術(shù)鑒賞課，不算逃?！?/p>

然后，她拍下素描本上的畫，發(fā)過去。

林東辰：畫得不像。

林東辰：我比這帥多了。

楊景沂翻了白眼，剛想回懟，手機又震了一下。

林東辰：不過，很快你就能畫真的了

林東辰：教練說，今年的巴黎公開賽，我去。

她的手指懸在屏幕上方，呼吸微微一滯。

一年了。

他終于要來了。

這一年里，六個小時的時差從未阻隔他們的分享。

有時候，楊景沂撐不住困意，會直接發(fā)語音。

她的聲音因為困倦變得軟糯，帶著一點鼻音。

“林東辰…我困了，先睡了……”

林東辰聽完，總會不自覺地放輕聲音回一句。

“睡吧，明天再聊。”

然后，他會把這條語音保存下來，在每次睡覺前偷偷聽一遍。

楊景沂把手機放在枕邊，閉上眼睛。

林東辰收起手機，走向訓(xùn)練館。

六個小時的時差，讓他們永遠活在彼此的“昨天”和“明天”里。

但沒關(guān)系，因為他們約好了——

巴黎公開賽，不見不散。