卿溫枝拍下第一百張失敗的天文照片時，鏡頭里突然闖進(jìn)一個戴黑色口罩的男人。

"今晚沒有流星雨。"他抽走她的三腳架，衛(wèi)衣帽子下露出一雙狐貍般的眼睛，"但三分鐘后會有警察來查違規(guī)拍攝。"

她還沒來得及反駁，遠(yuǎn)處果然響起警笛聲。

男人轉(zhuǎn)身要走，卿溫枝卻拽住他手腕——他戴著的紅繩手鏈，和她奶奶臨終前給的那條一模一樣，連磨損處都分毫不差。

"尹凈漢。"他突然湊近她耳畔，"下次見面，記得問我時間旅行的代價。"

卿溫枝在SEVENTEEN的簽售會上遞出那張失敗的照片。

"能...簽在這里嗎？"

尹凈漢的筆尖突然頓住——照片角落的漢江護(hù)欄上，赫然刻著「JH?QWZ 2025.5.20」。

"真有趣。"他輕笑出聲，在照片背面寫下：「這是第三次了」。

后排的崔勝澈突然搶過照片撕成兩半："時間線不能——"

"噓。"尹凈漢將碎片塞進(jìn)卿溫枝手心，"下次帶拍立得來，我教你拍真正的星空。"

凌晨三點(diǎn)的天文館，卿溫枝在投影儀后面發(fā)現(xiàn)一本陳舊的訪客記錄。

最新一頁寫著她的名字，日期卻是二十年前。更詭異的是備注欄的畫——簡筆流星下歪歪扭扭寫著「不要相信勝澈」。

"找到答案了？"

尹凈漢的聲音從頭頂傳來，他穿著天文館工作人員的制服，胸牌卻是1980年的款式。卿溫枝這才發(fā)現(xiàn)，整個館內(nèi)只有他們兩人的影子。

"現(xiàn)在輪到我提問了。"他冰涼的指尖點(diǎn)上她眉心，"你為什么能看見時間旅行者？"

卿溫枝被崔勝澈堵在便利店冷藏柜前。

"那個紅繩是錨點(diǎn)。"他拽開領(lǐng)口露出鎖骨處猙獰的疤痕，"每個被他標(biāo)記過的人都會——"

冰柜玻璃突然映出尹凈漢的身影，他微笑著將草莓牛奶貼到崔勝澈后頸："哥又在嚇唬我的客人？"

牛奶盒上的生產(chǎn)日期讓卿溫枝血液凝固：2025.12.25。

暴雨夜的漢江碼頭，卿溫枝終于明白所謂的"代價"。

渾身是血的尹凈漢將她推上出租車："記住，未來那個我會騙你說紅繩能保平安——"

車窗映出追來的另一個尹凈漢，他手里拿著卿溫枝小時候失蹤的兔子玩偶，玩偶眼睛正是她相機(jī)里總拍到的詭異光斑。

"別回頭。"流血的尹凈漢塞給她一張車票，"去1999年的天文館，找小時候的..."

話音未落，出租車撞進(jìn)了突如其來的白霧中。

漢江煙花大會當(dāng)晚，卿溫枝在人群中發(fā)現(xiàn)了尹凈漢。

他戴著黑色口罩，衛(wèi)衣帽子壓得很低，卻在煙火炸開的瞬間精準(zhǔn)地看向她——像早已知道她會在這里。

“第三次了?！彼焓址魅ニl(fā)間的彩帶，“每次漢江放煙花，你都會出現(xiàn)在這個位置?！?/p>

卿溫枝握緊相機(jī)，鏡頭里是他被煙火照亮的臉：“你怎么會……”

“因為我也在找你。”尹凈漢指向她手腕上的紅繩，“從三年前那場流星雨開始?！?/p>

她猛地低頭——這條在廟里求的姻緣繩，內(nèi)側(cè)竟繡著「JH」的縮寫。

卿溫枝的公寓里堆滿尹凈漢的周邊，最新一張專輯上卻寫著：「給溫枝，下次見面告訴我答案?！獌魸h 2021.5.20」

“可這是未公開的專輯……”她聲音發(fā)抖，“日期還是兩年前。”

尹凈漢從她書架上抽出一本《時間簡史》，扉頁有她小學(xué)時歪歪扭扭的字跡：「長大后要去看流星雨」。

“不是預(yù)言。”他輕笑，“是你在過去，已經(jīng)改變過未來了?！?/p>

窗外突然電閃雷鳴，尹凈漢的身影開始變得透明。

SEVENTEEN宿舍，崔勝澈將卿溫枝堵在樓梯間。

“離凈漢遠(yuǎn)點(diǎn)?！彼讣鈯A著一張泛黃的照片——12歲的尹凈漢站在天文館前，身旁模糊的剪影分明是幼年的她，“時間旅行者不能和普通人產(chǎn)生聯(lián)系。”

卿溫枝摸到口袋里的演唱會門票，背面突然浮現(xiàn)新的字跡：「別信他，來找我?！獫h江碼頭，現(xiàn)在」

碼頭集裝箱后，渾身是血的尹凈漢將她拽進(jìn)陰影。

“我是三年后的他。”他撕開襯衫，心口處猙獰的傷疤組成「溫枝」的漢字，“那個在漢江等你的‘我’，是來殺你的。”

遠(yuǎn)處傳來熟悉的哼唱聲，另一個完好無損的尹凈漢正朝碼頭走來，手里握著卿溫枝失蹤多日的發(fā)繩。

卿溫枝在病房醒來，床頭擺著漢江煙火的照片。

護(hù)士說她在碼頭昏迷了三天，而搜救隊始終沒找到第二個尹凈漢。

“你男朋友真浪漫。”護(hù)士遞來一部老式手機(jī)，“昏迷時他一直給你放這首歌?！?/p>

聽筒里傳來尹凈漢的《Dream》，夾雜著奇怪的電流雜音。卿溫枝突然流淚——那是2021年演唱會安可時，她站在看臺最角落喊過的一句「撒浪嘿」。

窗外又開始下雨，她摸到枕頭下的新紙條：

「下次煙火大會，我會帶著正確答案來找你。」