民國十二年春，上海灘的雨總是來得突然。

周景明站在"醉仙樓"二樓的雅座里，指尖輕輕敲擊著紅木欄桿，目光卻始終未離開戲臺上那個水袖翻飛的身影。沈墨蘭——上海灘最負盛名的青衣，此刻正唱著《牡丹亭》里杜麗娘的游園驚夢。

"原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣..."

她的聲音不似尋常女子那般柔媚，反而帶著幾分清冷，像是一把薄如蟬翼的刀，輕輕劃過人心最柔軟處。周景明不自覺地屏住了呼吸，他見過無數(shù)名伶，卻從未見過有人能將杜麗娘的哀愁演繹得如此入骨三分。

"周少爺，您要的碧螺春。"跑堂的小廝弓著腰遞上茶盞，打斷了他的思緒。

周景明微微頷首，從懷中摸出幾枚銀元放在托盤上，"去，給沈老板送些上好的胭脂水粉，就說...周家景明仰慕已久。"

小廝面露難色，"這...沈老板從不受人禮物，后臺更是從不讓人進的。"

"那就說，"周景明嘴角勾起一抹淺笑，"說我想請教《牡丹亭》中'生者可以死，死可以生'一句的深意。"

雨絲漸漸密了，打在戲臺的青瓦上，發(fā)出細碎的聲響。臺上的沈墨蘭似乎察覺到了什么，眼波流轉(zhuǎn)間，與二樓雅座的周景明四目相對。只一瞬，她便移開了目光，但那一瞥已足夠讓周景明心頭一顫。

戲散場后，周景明不顧小廝的阻攔，徑直走向后臺。班主見是周家大少爺，不敢怠慢，卻又怕惹惱了沈墨蘭，只得賠著笑臉引路。

后臺比想象中簡陋得多，幾面銅鏡，幾張木凳，幾個衣箱，便是全部。沈墨蘭正對著銅鏡卸妝，從鏡中看到來人，手上動作未停。

"周少爺好雅興，竟屈尊來這腌臜地方。"她的聲音比臺上更冷三分。

周景明不以為忤，反而上前一步，"沈老板的杜麗娘，是我見過最動人的。"

銅鏡中，沈墨蘭的嘴角幾不可察地彎了彎，"周少爺懂戲？"

"不懂。"周景明坦然道，"但我懂什么是美。"

沈墨蘭終于轉(zhuǎn)過身來。卸去濃妝的她眉目如畫，卻透著幾分倦色，眼下有淡淡的青影。"周少爺說笑了，我們這些戲子，不過是供人消遣的玩意兒罷了。"

"若沈老板是玩意兒，那這上海灘便再無真人了。"周景明從袖中取出一本裝幀精美的古籍，"這是明刻本《牡丹亭》，想請沈老板指點一二。"

沈墨蘭的目光在觸及那本書時明顯亮了一下，但很快又恢復平靜。"周少爺，您父親是上海灘有名的'鴉片大王'，您卻在這里與我談《牡丹亭》，不覺得諷刺嗎？"

周景明的笑容僵在臉上。他早該料到，沈墨蘭這樣的女子，怎會不知他的底細。

"家父是家父，我是我。"他聲音低沉，"若沈老板不嫌棄，明日此時，我再來請教。"

說完，他不等回應(yīng)，轉(zhuǎn)身離去。身后傳來沈墨蘭的聲音："書留下吧。"

周景明沒有回頭，但嘴角已不自覺地上揚。

接下來的日子，周景明幾乎日日造訪醉仙樓。有時帶些稀罕的胭脂水粉，有時是珍貴的戲曲古籍，更多時候只是安靜地坐在后臺一角，看沈墨蘭上妝、卸妝、練功。漸漸地，沈墨蘭不再冷言相對，偶爾還會與他討論幾句戲文。

一個月后的雨夜，周景明照例來到醉仙樓，卻發(fā)現(xiàn)戲班大門緊閉。班主告訴他，沈墨蘭染了風寒，這幾日都不登臺了。

"她在哪？"周景明急切地問。

班主猶豫了一下，還是告訴了他沈墨蘭的住處——法租界一棟老舊公寓的頂層。

周景明冒雨趕到時，已是深夜。他叩了許久的門，才聽到里面?zhèn)鱽硖撊醯幕貞?yīng)："誰？"

"是我，周景明。"

門內(nèi)沉默了片刻，隨后傳來鎖鏈滑動的聲音。門開了一條縫，沈墨蘭蒼白的臉出現(xiàn)在門后。她只穿著一件單薄的白色睡袍，長發(fā)散亂，嘴唇干裂，與臺上光彩照人的模樣判若兩人。

"你來做什么？"她聲音嘶啞。

周景明不由分說推門而入，"你病成這樣，怎么不請大夫？"

屋內(nèi)狹小卻整潔，一張床，一張書桌，一個衣柜，便是全部家具。墻上掛著幾幅水墨畫，桌上攤開著那本《牡丹亭》，旁邊是一盞快要燃盡的油燈。

沈墨蘭扶著墻慢慢走回床邊，"小病而已，何必興師動眾?！?/p>

周景明摸了摸她的額頭，滾燙得嚇人。"你等著，我去請大夫。"

"不必了..."沈墨蘭想阻攔，卻因一陣劇烈的咳嗽彎下腰去。

周景明不由分說，冒雨沖了出去。兩個時辰后，他帶著一位德國醫(yī)生回來，身后還跟著兩個抱著大包小包的仆人。

醫(yī)生診斷是肺炎，開了藥并囑咐要好生休養(yǎng)。仆人按照周景明的吩咐，在狹小的房間里架起了一張?zhí)僖?，又添置了新的被褥、暖爐和藥品。

"你這是做什么？"沈墨蘭虛弱地問。

周景明在藤椅上坐下，"照顧你?！?/p>

"周少爺，我們非親非故..."

"叫我景明。"他打斷她，"從今日起，我就在這里照顧你，直到你痊愈。"

沈墨蘭想說什么，卻又被咳嗽打斷。周景明倒了杯溫水，輕輕扶起她的頭，讓她慢慢喝下。水珠順著她的嘴角滑落，周景明不自覺地用拇指拭去。那一刻，他感到沈墨蘭的身體微微顫抖了一下。

"為什么？"她輕聲問。

周景明望著她因病痛而顯得格外脆弱的眼睛，輕聲道："因為我見你第一眼，就知道你是我此生難逃的劫數(shù)。"

沈墨蘭閉上了眼睛，但周景明看到一滴淚水從她眼角滑落。

病去如抽絲。在周景明的精心照料下，沈墨蘭的病漸漸好轉(zhuǎn)。那些日子里，周景明學會了熬藥、煮粥、換冷毛巾；沈墨蘭則會在精神稍好時，為他唱幾句戲文，或講解《牡丹亭》中的典故。

一個雨后的傍晚，沈墨蘭靠在窗邊，看著夕陽將黃浦江染成金色。周景明站在她身后，突然說道："墨蘭，跟我走吧。"

沈墨蘭沒有回頭，"走去哪？"

"離開上海，去歐洲，去任何你想去的地方。"周景明上前一步，"我父親做的那些勾當，我早就厭惡至極。我們可以重新開始。"

沈墨蘭轉(zhuǎn)過身來，夕陽為她蒼白的臉鍍上一層金色。"景明，有些事，不是你想象的那樣簡單。"

"什么意思？"

沈墨蘭深吸一口氣，從床墊下取出一把手槍，放在桌上。"我不只是沈墨蘭，我還是'青鳥'——革命黨在上海的情報負責人。"

周景明如遭雷擊，踉蹌后退一步。他父親周老爺正是靠與軍閥勾結(jié)販賣鴉片起家，而軍閥正是革命黨要推翻的對象。

"所以...你接近我..."

"一開始是的。"沈墨蘭坦然道，"我需要周家與軍閥來往的證據(jù)。但后來..."她的聲音低了下去。

周景明突然大笑起來，笑聲中帶著幾分凄涼。"好一個沈墨蘭！好一個青鳥！你演得比臺上的杜麗娘還要精彩！"

"景明..."

"不必說了！"周景明猛地轉(zhuǎn)身，"明日我就讓人送錢來，足夠你離開上海。從此我們...兩不相欠。"

他摔門而去，沒有看到沈墨蘭跪倒在地，無聲痛哭的樣子。

周景明回到周家公館，徑直去了父親的書房。他翻箱倒柜，終于找到了那本記錄著與軍閥交易的賬本。正要離開時，卻與推門而入的周老爺撞個正著。

"孽障！你拿這個做什么？"周老爺厲聲喝道。

周景明直視父親的眼睛，"我要結(jié)束這一切。"

"你瘋了？沒有這些交易，周家算什么？"

"周家算什么？"周景明冷笑，"是賣國求榮的奸商！是禍國殃民的敗類！"

周老爺勃然大怒，一巴掌將周景明打倒在地。"來人！把這個逆子關(guān)起來！"

當夜，周景明被鎖在臥室里。窗外電閃雷鳴，暴雨如注。他心急如焚，擔心沈墨蘭會因身份暴露而遭遇不測。凌晨時分，他撬開窗戶，順著水管爬下，冒雨奔向沈墨蘭的公寓。

公寓門虛掩著，屋內(nèi)一片狼藉，顯然已經(jīng)有人來搜查過。沈墨蘭不見蹤影，只在桌上留了一張字條："景明，若你看到這個，我已暴露。不要找我，快走?！m"

周景明攥緊字條，心如刀絞。他知道軍閥對待革命黨的手段——槍決都是仁慈的。他必須找到她，哪怕搭上性命。

接下來的三天，周景明動用了所有關(guān)系打聽沈墨蘭的下落。第四天傍晚，一個衣衫襤褸的小乞丐塞給他一張紙條："今夜子時，十六鋪碼頭，貨倉B區(qū)。勿帶旁人。——青鳥"

周景明如約而至。貨倉昏暗潮濕，只有幾盞昏黃的煤油燈照明。他小心翼翼地前行，突然聽到一聲輕微的咳嗽。

"墨蘭？"他低聲呼喚。

"景明...這里..."

聲音來自一堆木箱后面。周景明沖過去，只見沈墨蘭靠坐在墻角，臉色慘白，右肩有一大片血跡。

"你受傷了！"他跪下來，顫抖著手檢查她的傷勢。

"子彈擦過...不礙事..."沈墨蘭虛弱地笑了笑，"沒想到你真的會來。"

"傻瓜，我怎么可能不來？"周景明撕下襯衫下擺，為她簡單包扎。

"景明，聽我說..."沈墨蘭抓住他的手，"軍閥已經(jīng)知道你偷了賬本，他們派了殺手...你必須立刻離開上海..."

"我們一起走。"周景明堅定地說，"我已經(jīng)安排好了船，去香港，然后轉(zhuǎn)道歐洲。"

沈墨蘭搖搖頭，"我走不了了...他們在我體內(nèi)植入了追蹤器...會連累你..."

周景明如遭雷擊，"什么？"

"吻我..."沈墨蘭突然說，"就當是我們的...訣別...”

周景明俯身吻住她冰冷的唇。那一刻，他嘗到了淚水的咸澀，不知是他的還是她的。

"不，我不會放棄你。"分開后，周景明堅定地說，"我認識一個德國醫(yī)生，他能取出追蹤器。我們還有希望。"

沈墨蘭望著他堅定的眼睛，終于點了點頭。

周景明背起沈墨蘭，悄悄離開貨倉。夜色掩護下，他們穿過錯綜復雜的小巷，向醫(yī)生診所方向移動。就在即將到達時，一隊士兵突然從拐角處沖出。

"在那里！抓住他們！"

子彈呼嘯而來。周景明護著沈墨蘭躲到一堵矮墻后。"還有別的路嗎？"他急切地問。

沈墨蘭指向一條狹窄的弄堂，"那里...通向外灘..."

周景明再次背起她，向弄堂沖去。眼看就要到達盡頭，突然一聲槍響，周景明感到后背一陣劇痛。他踉蹌幾步，勉強穩(wěn)住身形。

"景明！"沈墨蘭驚叫。

"沒事...快走..."他咬牙堅持。

終于，他們來到了外灘。約定的船只就在不遠處，但追兵也越來越近。周景明的視線開始模糊，他知道自己撐不了多久了。

"墨蘭..."他將沈墨蘭放下，從懷中取出一個小盒子，"本來想在船上給你的..."

沈墨蘭打開盒子，里面是一枚翡翠戒指，在月光下泛著柔和的光。

"嫁給我..."周景明微笑著說，鮮血從他的嘴角溢出。

沈墨蘭淚如雨下，顫抖著為他戴上戒指，又取下自己一直佩戴的玉墜掛在他脖子上。"我答應(yīng)你...我答應(yīng)你..."

槍聲再次響起，這次更多更密集。周景明用盡最后的力氣，將沈墨蘭推向碼頭方向。"走！快走！"

沈墨蘭搖頭，想拉他一起走，卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)無力站起。她跪下來，緊緊抱住他。

"那我們一起死。"她決然道。

周景明想說什么，卻突然劇烈咳嗽起來，鮮血噴涌而出。"活下去..."他艱難地說，"為我...活下去..."

追兵的腳步聲已近在咫尺。沈墨蘭知道，此刻若不走，就真的走不了了。她俯身，在周景明唇上印下最后一吻，然后在他耳邊輕聲道："原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣..."

這是《牡丹亭》中杜麗娘的唱詞，也是他們初遇時，她正在唱的句子。

周景明笑了，眼神開始渙散。"墨蘭...再為我...唱一曲吧..."

沈墨蘭抹去淚水，輕輕唱起《游園驚夢》。歌聲中，周景明慢慢閉上了眼睛。當追兵趕到時，只見一個女子抱著已經(jīng)死去的男子，在月光下唱著凄美的曲調(diào)，仿佛這世上再無他人。

第二天清晨，黃浦江上漂著一具女尸，手腕上有一道深深的割痕，面容卻異常平靜。她右手緊緊攥著一枚翡翠戒指，左手握著一塊染血的玉墜。

有人說，那天清晨，聽到江上傳來若有若無的戲曲聲，像是《牡丹亭》中的句子："生者可以死，死可以生..."