沿途周刊

第十三天：北京·皇城根下的滋味

北京南站的人潮中，周艷景深吸一口氣，熟悉的北方干燥空氣涌入鼻腔。五年了，自從離開雜志社駐京辦，她已經(jīng)很久沒以游客身份感受這座城市。

“歡迎來到我的第二故鄉(xiāng)，”她轉(zhuǎn)身對(duì)兩位同伴說，聲音里帶著復(fù)雜的情緒。

來津澤好奇地環(huán)顧四周：“周姐，北京和成都比，哪個(gè)美食更豐富？”

“就像問長(zhǎng)江和黃河哪個(gè)更長(zhǎng)，”周艷景笑著搖頭，“各有各的精彩。”

施永報(bào)默默調(diào)整著相機(jī)，目光掃過站內(nèi)巨大的“北京歡迎您”標(biāo)語，顯然對(duì)這座融合了古老與現(xiàn)代的都市充滿期待。

出租車駛過天壇公園，陽光透過古柏灑在祈年殿的藍(lán)瓦金頂上。周艷景搖下車窗，讓微風(fēng)吹拂面龐。北京的空氣中飄著烤鴨、芝麻醬和豆汁的混合氣息，與成都的麻辣、西安的面香截然不同。

“先去前門大街，”她對(duì)司機(jī)說，“嘗嘗全聚德的烤鴨。”

前門大街游人如織，古色古香的建筑與現(xiàn)代商鋪和諧共存。全聚德古色古香的門臉前已經(jīng)排起長(zhǎng)隊(duì)，透過玻璃窗可以看到師傅們正在烤制鴨子，金黃的鴨身在果木火上緩緩旋轉(zhuǎn)。

“要等一個(gè)多小時(shí)，”周艷景看了看隊(duì)伍，“不如先去嘗嘗門框胡同的鹵煮？”

來津澤和施永報(bào)自然沒有異議。三人拐進(jìn)一條狹窄的胡同，煙火氣撲面而來。一家不起眼的小店前擺著幾張矮桌，顧客們端著碗站在路邊大快朵頤。

“鹵煮火燒，”周艷景解釋道，“老北京的傳統(tǒng)小吃，用豬下水燉制，味道…很獨(dú)特?！?/p>

施永報(bào)看著鍋里翻滾的豬腸、肺頭和炸豆腐，表情有些復(fù)雜。周艷景理解地笑了笑：“可以先要一碗炸豆腐和火燒試試?！?/p>

鹵煮上桌，濃油赤醬的湯里泡著炸豆腐、火燒和少量豬腸。周艷景示范著加入蒜泥、韭菜花和辣椒油，然后舀起一勺送入口中。豆腐吸飽了醇厚的湯汁，火燒軟而不爛，確實(shí)別具風(fēng)味。

來津澤勇敢地嘗試了豬腸，驚訝地發(fā)現(xiàn)處理得非常干凈，沒有任何異味，反而有種特殊的香氣。施永報(bào)則專注于炸豆腐和火燒，對(duì)鹵汁的復(fù)雜味道表示欣賞。

“老北京小吃大多源于平民飲食，”周艷景邊吃邊解釋，“材料普通但做法講究，體現(xiàn)了‘化腐朽為神奇’的智慧。”

回到全聚德時(shí)，正好輪到他們的號(hào)碼。入座后，周艷景熟練地點(diǎn)了一只烤鴨、鴨架湯和幾樣小菜。

“烤鴨要現(xiàn)片，”她解釋道，“鴨皮和鴨肉分開片，皮要酥，肉要嫩。”

師傅推著餐車來到桌前，現(xiàn)場(chǎng)表演片鴨技藝。刀光閃爍間，鴨皮與鴨肉完美分離，整齊地碼放在盤中。金黃的鴨皮薄如蟬翼，粉嫩的鴨肉紋理分明。

“先嘗嘗鴨皮，”周艷景示范著取一片鴨皮蘸白糖，“這是傳統(tǒng)吃法?！?/p>

鴨皮入口即化，油脂的香氣與白糖的甜味形成奇妙組合，絲毫不膩。來津澤和施永報(bào)也學(xué)著嘗試，驚訝于這種看似奇怪卻異常和諧的搭配。

接下來的鴨肉用薄餅卷著吃，配以甜面醬、蔥絲和黃瓜條。周艷景展示了老北京的正宗卷法——醬料適量，蔥絲和黃瓜條要平行排列，卷得緊而不破。

“太棒了！”來津澤咬了一口，鴨肉的鮮美、面醬的甜咸、蔥的辛辣和黃瓜的清爽在口中交織，層次豐富。

鴨架湯上桌時(shí)，奶白的湯里漂浮著幾片白菜和豆腐，看似簡(jiǎn)單卻鮮美異常。周艷景解釋這是用烤鴨剩下的骨架熬制，體現(xiàn)了北京人“物盡其用”的飲食哲學(xué)。

離開全聚德，三人在前門大街繼續(xù)探索。爆肚爽脆彈牙，配著麻醬和辣椒油，口感豐富；豌豆黃細(xì)膩清涼，帶著淡淡的豆香；糖葫蘆晶瑩剔透，酸甜適口…每種小吃都讓來津澤和施永報(bào)贊不絕口。

“接下來我們?nèi)ズ钐?，”周艷景神秘地說，“尋找最地道的京味兒?！?/p>

穿過幾條曲折的胡同，三人來到一家沒有招牌的小院。門口只掛著一個(gè)褪色的燈籠，院里擺著幾張老式木桌，幾位銀發(fā)老人正喝著豆汁就焦圈。

“這是…豆汁？”施永報(bào)聞到那股特殊的氣味，不禁后退半步。

周艷景笑了：“北京人的‘液體臭豆腐’，愛的人愛死，恨的人恨死?！?/p>

她點(diǎn)了三碗豆汁和幾個(gè)焦圈?；揖G色的豆汁散發(fā)著淡淡的酸餿味，但喝下去卻有種意外的醇厚回甘。焦圈金黃酥脆，蘸著豆汁吃，正好中和了酸味。

“怎么樣？”周艷景看著兩位同伴復(fù)雜的表情。

來津澤勉強(qiáng)咽下一口：“需要…適應(yīng)?！笔┯缊?bào)則干脆放下碗，專注拍攝老人們享受豆汁的場(chǎng)景。

周艷景不以為意：“能接受豆汁，才算真正體驗(yàn)了老北京的生活?！?/p>

下午的行程是故宮。穿過午門，恢宏的宮殿群展現(xiàn)在眼前，金瓦紅墻在陽光下熠熠生輝。周艷景如數(shù)家珍地講解著各個(gè)宮殿的歷史，特別關(guān)注與宮廷飲食有關(guān)的部分。

“御膳房在隆宗門附近，”她指著地圖說，“最鼎盛時(shí)有幾百名廚師，分為葷局、素局、點(diǎn)心局等。”

在珍寶館，一套精美的金質(zhì)餐具吸引了施永報(bào)的注意。他仔細(xì)拍攝著餐具上的紋飾，特別是那些與飲食有關(guān)的吉祥圖案——蝙蝠（福）、壽桃（壽）、魚（余）…

“宮廷飲食不僅是味覺享受，”周艷景記錄著，“更是權(quán)力和地位的象征?！?/p>

來津澤對(duì)一幅描繪乾隆皇帝千叟宴的畫卷特別感興趣。畫中數(shù)百位老人圍坐宴飲，場(chǎng)面宏大?！斑@可能是中國最早的‘自助餐’，”周艷景笑道。

離開故宮時(shí)已近黃昏，三人決定去景山看日落。站在萬春亭上，整個(gè)紫禁城盡收眼底，金色的屋頂在夕陽下如波浪般起伏，壯觀至極。

“北京給我的感覺，”周艷景望著這一幕寫道：“就像全聚德的烤鴨——外表華麗莊嚴(yán)，內(nèi)里卻有著平民化的智慧。這座城市將宮廷的精致與胡同的樸實(shí)完美融合，形成了獨(dú)特的‘京味兒’文化?！?/p>

第十四天：呼和浩特·草原的饋贈(zèng)

呼和浩特火車站外，干燥的風(fēng)中帶著奶香和烤肉的香氣。周艷景深吸一口氣，感受著與北京截然不同的草原氣息。

“歡迎來到內(nèi)蒙古，”她轉(zhuǎn)身對(duì)兩位同伴說，“今天我們要體驗(yàn)純粹的草原飲食文化。”

來津澤好奇地環(huán)顧四周：“好像和想象中不太一樣？城市很現(xiàn)代化?！?/p>

“呼和浩特是‘青城’，”周艷景解釋，“蒙古語意為‘青色的城’，既有現(xiàn)代都市的繁華，也保留著草原文化的精髓?！?/p>

施永報(bào)調(diào)整著相機(jī)，目光掃過站前廣場(chǎng)上賣奶制品和牛肉干的小攤，顯然對(duì)這座草原之城充滿期待。

出租車駛過新華大街，蒙古族風(fēng)格的建筑與現(xiàn)代高樓和諧共存。周艷景注意到呼和浩特的城市風(fēng)貌既有北方的粗獷，又不失民族特色——藍(lán)色的穹頂、白色的墻壁、蒙古文的招牌…

“我們先去塞上老街，”她對(duì)司機(jī)說，“那里有最地道的蒙古族小吃?！?/p>

塞上老街游人如織，各種奶香和肉香從店鋪中飄出。周艷景帶路的那家小店專賣蒙古族傳統(tǒng)早餐——奶茶、粿條和手把肉。

“蒙古奶茶是咸的，”她提醒道，“第一次喝可能不習(xí)慣?！?/p>

銅壺中的奶茶呈淺褐色，加入炒米、奶皮子和少許鹽，香氣撲鼻。周艷景示范著先吹開表面的油膜，小口啜飲。醇厚的奶香中帶著淡淡的咸味和茶香，確實(shí)與甜奶茶截然不同。

粿條類似面條，但用莜面制成，拌著羊肉末和野韭菜花，筋道有嚼勁。手把肉則是大塊的帶骨羊肉，煮熟后直接用手抓著吃，肥而不膩，瘦而不柴，帶著草原羊肉特有的鮮美。

“這羊肉…”來津澤邊吃邊感嘆，“一點(diǎn)膻味都沒有?！?/p>

周艷景點(diǎn)點(diǎn)頭：“草原羊吃的是野韭菜和沙蔥，肉質(zhì)自然鮮美，根本不需要多余調(diào)料?！?/p>

離開早餐店，三人在老街繼續(xù)探索。奶豆腐酸甜可口，奶香濃郁；酸奶餅外酥內(nèi)軟，帶著淡淡的發(fā)酵香氣；牛肉干纖維分明，越嚼越香…每種奶制品都讓來津澤和施永報(bào)大開眼界。

“那邊在做什么？”施永報(bào)突然指向一個(gè)圍滿人的攤位。

擠進(jìn)去一看，原來是現(xiàn)場(chǎng)制作蒙古族傳統(tǒng)食品——血腸。攤主將新鮮的羊血混合蕎麥、羊肉丁和香料，灌入洗凈的羊腸中，然后煮熟切片。

“要嘗嘗嗎？”周艷景問，看到兩人猶豫的表情，她笑了：“那我先來?！?/p>

血腸切片后呈深褐色，蘸著蒜泥醋汁吃，口感綿密，味道濃郁，有種獨(dú)特的鮮香。來津澤在周艷景的鼓勵(lì)下嘗試了一小片，驚訝于其豐富的層次感。施永報(bào)則專注于拍攝制作過程，特別是那雙熟練灌制血腸的粗糙大手。

上午的行程是內(nèi)蒙古博物院。這座現(xiàn)代化的博物館詳細(xì)展示了蒙古族的歷史文化和生活方式，特別是與飲食相關(guān)的部分。

“看這個(gè)元代的青銅火鍋，”周艷景指著一個(gè)展品，“證明火鍋在蒙古族飲食中有悠久歷史?！?/p>

施永報(bào)對(duì)一組蒙古包內(nèi)的炊具特別感興趣，從銅壺到烤架，記錄著游牧民族的烹飪智慧。來津澤則被一幅描繪那達(dá)慕大會(huì)宴飲場(chǎng)景的壁畫吸引，畫面中人們圍坐共享烤全羊，氣氛熱烈。

“蒙古族飲食文化，”周艷景記錄著，“體現(xiàn)了對(duì)自然饋贈(zèng)的感恩和與親朋共享的精神?！?/p>

中午，三人前往一家以“詐馬宴”為特色的蒙古餐廳。餐廳裝修成豪華蒙古包的樣子，中央舞臺(tái)上有馬頭琴表演。

“詐馬宴是元代宮廷宴席，”周艷景解釋，“今天我們體驗(yàn)的是簡(jiǎn)化版?！?/p>

第一道菜是蒙古族待客的最高禮節(jié)——烤全羊。服務(wù)員推著裝飾華麗的餐車，上面是一只烤得金黃的全羊，嘴里還銜著綠色的蔬菜，象征生機(jī)勃勃。

“這么一大只…”來津澤瞪大了眼睛。

周艷景笑道：“蒙古族有句諺語：‘待客沒有全羊，就像黑夜沒有月亮’?！?/p>

師傅現(xiàn)場(chǎng)分割全羊，按照傳統(tǒng)將不同部位獻(xiàn)給不同地位的客人。周艷景作為“領(lǐng)隊(duì)”，獲贈(zèng)了最珍貴的“羊尾油”，她按照習(xí)俗分給兩位同伴品嘗。

羊皮烤得酥脆，羊肉鮮嫩多汁，帶著淡淡的草藥香氣，蘸著特制的野韭菜花醬，風(fēng)味獨(dú)特。即使是平時(shí)食量不大的施永報(bào)，也忍不住多吃了幾塊。

接下來的手扒肉、羊血腸、奶豆腐拼盤等傳統(tǒng)菜肴，讓三人體驗(yàn)了蒙古族飲食的豐富多樣。最讓來津澤驚喜的是一道“蒙古餡餅”，外皮酥脆，內(nèi)餡是羊肉和沙蔥，鮮美異常。

“沙蔥是草原特有的野菜，”周艷景解釋，“比普通蔥更香更嫩，能中和羊肉的油膩。”

餐后的奶茶加入了炒米和黃油，更加香濃飽腹。伴隨著馬頭琴悠揚(yáng)的旋律，三人仿佛置身于遼闊的草原，感受著游牧民族的豪邁與熱情。

下午，三人前往郊區(qū)的草原景區(qū)。雖然已經(jīng)不是原始草原，但起伏的草坡、散落的蒙古包和成群的牛羊，依然讓人感受到草原的氣息。

“想體驗(yàn)騎馬嗎？”周艷景問兩位同伴。

來津澤躍躍欲試，施永報(bào)則搖頭拒絕。最終，周艷景和來津澤在牧民的幫助下騎上溫順的蒙古馬，緩步繞行一小圈。雖然只是最簡(jiǎn)單的體驗(yàn)，卻已經(jīng)讓來津澤興奮不已。

“現(xiàn)在我更能理解蒙古族對(duì)馬的感情了，”他撫摸著馬鬃說。

傍晚時(shí)分，三人受邀進(jìn)入一個(gè)蒙古包，參與奶食制作。蒙古族大媽示范著將鮮奶發(fā)酵、攪拌、分離的過程，制作出黃油、奶豆腐等傳統(tǒng)奶制品。

“嘗嘗這個(gè)，”大媽遞給每人一碗“嚼口”——?jiǎng)偡蛛x出的奶油，濃稠香甜，帶著淡淡的酸味，是城市里絕對(duì)嘗不到的鮮味。

周艷景嘗試著用傳統(tǒng)工具攪動(dòng)奶桶，沒幾下就手臂發(fā)酸?！斑@活兒真不輕松，”她感嘆道，“但正是這樣的手工制作，保留了最純正的草原風(fēng)味。”

日落時(shí)分，三人在草原上散步。夕陽將草場(chǎng)染成金色，遠(yuǎn)處的蒙古包升起裊裊炊煙，美得如同一幅油畫。施永報(bào)架好三腳架，捕捉著這壯麗的景色。

晚餐是在蒙古包里的簡(jiǎn)單火鍋。銅鍋中煮著羊肉片、野蘑菇和草原特產(chǎn)的各種野菜，湯底只是清水加少許鹽，卻因食材的優(yōu)質(zhì)而鮮美異常。

“最簡(jiǎn)單的烹飪，”周艷景夾起一片羊肉，“才能體現(xiàn)最本真的味道?！?/p>

飯后，三人圍坐在篝火旁，欣賞蒙古族歌手的表演。悠揚(yáng)的長(zhǎng)調(diào)、激昂的馬頭琴、歡快的頂碗舞…草原文化的魅力在夜色中愈發(fā)迷人。

“呼和浩特給我的感覺，”周艷景在筆記本上寫道：“就像一碗醇厚的蒙古奶茶——質(zhì)樸的外表下是草原千年的智慧結(jié)晶。這座城市將游牧民族的豪邁與現(xiàn)代都市的活力完美融合，形成了獨(dú)特的飲食文化。”

上一章 第六章 沿途周刊最新章節(jié) 下一章 第八章