清晨的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)巷口，吳光捏著早餐包子的手微微發(fā)顫。他看著正在豆?jié){攤前排隊(duì)的卡洛斯特星河，校服口袋里的微型通訊器硌得大腿生疼。鼓起勇氣沖上前時(shí)，包子餡不小心擠出油紙，在星河剛熨燙平整的襯衫前襟留下油漬。

"星河叔叔對(duì)不起，是我......害你丟了工作！"吳光急得眼眶發(fā)紅，"用地球話說(shuō)就是炒魷魚(yú)！"他想起昨晚父親摔碎的玻璃杯，還有那些永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的試卷，"要是因?yàn)槲冶┞渡矸?，讓你不能回火?....."

星河愣了半秒，隨即笑出聲。納米材料自動(dòng)分解著襯衫上的油漬，在陽(yáng)光下泛起點(diǎn)點(diǎn)銀光。他蹲下身，與少年平視，發(fā)現(xiàn)吳光眼下青黑——顯然是徹夜未眠："你這孩子內(nèi)心戲挺多的嘛，誰(shuí)說(shuō)我被炒了？"

"可哈達(dá)哥哥說(shuō)......"吳光的聲音戛然而止。他驚恐地捂住嘴，這才意識(shí)到自己說(shuō)漏了嘴。遠(yuǎn)處送報(bào)員的自行車(chē)鈴聲由遠(yuǎn)及近，驚飛了梧桐樹(shù)上的麻雀。

星河的納米眼鏡無(wú)聲啟動(dòng)掃描模式，確認(rèn)周?chē)鷽](méi)有異常后，從口袋里掏出用火星合金折成的小飛船："宇宙很大，規(guī)則也不是鐵板一塊。"他將飛船塞進(jìn)吳光掌心，金屬表面立刻浮現(xiàn)出溫暖的紋路，"就像你畫(huà)的飛行器，總要有人試著突破引力。"

吳光摩挲著小飛船，發(fā)現(xiàn)每個(gè)折角都藏著星際文字。那些他曾以為是涂鴉的符號(hào)，此刻竟在陽(yáng)光下組成了"勇氣"的火星語(yǔ)。當(dāng)?shù)谝豢|晨霧被陽(yáng)光驅(qū)散時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)星河輕聲說(shuō)："下次再遇到困難，記得我們火星人有句老話——真正的危機(jī)，永遠(yuǎn)藏在不敢嘗試改變的恐懼里。"