臥室里，謝棠正將疊好的旅行裝一件件碼進(jìn)行李箱。嚴(yán)桃樂倚在門框上，手指敲了敲冰箱門："空的，我去趟超市。"沒等回應(yīng)就帶上了門。謝棠蜷在窗邊的秋千椅里，對著緊閉的房門補(bǔ)了句："帶瓶可樂。"回答她的是電梯運行的嗡鳴。

窗外，秋葉簌簌而落，幾片枯黃乘著風(fēng)溜進(jìn)室內(nèi)，墻角那堆早已蜷縮成褐色的殘骸。她呵出的白霧在擋風(fēng)玻璃上蔓延，模糊了霓虹燈的紅藍(lán)光暈，水珠凝結(jié)成晶，像某種來自宇宙的亂碼，被神明用碘伏隨手涂鴉。

筆記本電腦亮起，文檔【玻璃胃】展開：

太子天生玻璃胃，御醫(yī)特制藥粥養(yǎng)著，卻不知每碗都被政敵摻了寒食散。貼身婢女阿蘿每日偷嘗半勺，再摳喉吐凈，三年后胃穿孔而亡。死前，她在御膳房梁上懸了本染血食譜，末頁八字：“糯米護(hù)胃，姜片暖腸”——正是她試毒悟出的保命訣。

發(fā)送鍵按下的瞬間，她突然覺得胃部一陣絞痛。在客廳來回踱到第七圈時，肘尖碰倒了書架上的水晶球。玻璃碎片在地板上綻開冰花，她蹲下去撿，指尖傳來銳痛。血珠滴在最大的那片碎玻璃上，將其中封存的微型雪景染成淡粉色。這時電腦“滴滴”地彈出郵件：

?【選題通過】《玻璃胃》項目立項通知。

便利店的玻璃門被推開時，風(fēng)鈴輕輕晃動。

阿嚴(yán)走進(jìn)來，冷氣撲面。貨架上的商品整齊排列，陽光透過落地窗照進(jìn)來，在收銀臺前投下一片明亮的方格。店里的廣播正放著輕音樂，蓋過了遠(yuǎn)處隱約的警笛聲。

收銀臺旁的電視靜音播放著午間新聞。畫面里是熟悉的街景，一輛拖車正在清理路面，幾個穿制服的人站在警戒線外。店員低頭刷著手機(jī)，偶爾抬頭瞥一眼屏幕。

"要袋子嗎？"

阿嚴(yán)搖搖頭，把購物籃里的東西一件件拿出來：一盒標(biāo)著"無菌包裝"的糯米粥。一盒牛奶，一盒番茄。掃碼器發(fā)出"嘀"的一聲，店員突然說："聽說早上前面路口出事了。"

"是嗎。"阿嚴(yán)接過找零。

蔬菜區(qū)的燈管有些接觸不良，忽明忽暗。冷藏柜里，生菜葉子上凝著水珠，旁邊擺著的特價肉盒標(biāo)簽已經(jīng)卷邊。阿嚴(yán)拿起一盒小番茄，塑料包裝摸起來有點黏手。

走出店門時，他注意到墻角監(jiān)控探頭的指示燈沒亮。陽光太亮，照得人行道上的每道裂縫都清晰可見。

風(fēng)鈴又響了。阿嚴(yán)拎著塑料袋站在路邊，等紅燈變綠。馬路對面，一個穿白裙子的女孩正低頭看手機(jī)，長發(fā)被風(fēng)吹起。