深冬的寒氣裹著雪粒子拍打窗欞，林深將保溫杯推過辦公桌。沈念縮在椅子里，校服袖口露出的繃帶在白熾燈下泛著冷光，那是前天被父親拽倒時(shí)磕破的傷口。

"下周全市作文比賽，主辦方邀請你去領(lǐng)獎(jiǎng)。"林深翻開獲獎(jiǎng)作品集，沈念的《候鳥歸處》被印在扉頁，"頒獎(jiǎng)典禮結(jié)束后，我?guī)闳コ阅羌倚麻_的糖炒栗子。"她刻意用輕快的語氣，卻見沈念突然將臉埋進(jìn)臂彎。

抽泣聲像受驚的小獸，悶在狹小的空間里。林深繞過桌子蹲下，發(fā)現(xiàn)女孩死死攥著口袋里的信封——邊角被指甲掐出褶皺，抬頭赫然寫著"林深老師收"。

"媽媽要再婚了。"沈念的聲音帶著哭腔，睫毛上沾著細(xì)碎的淚珠，"他們說要把我送去寄宿學(xué)校..."信紙?jiān)陬澏兜闹讣庹归_，墨跡暈染成模糊的團(tuán)，"我不想離開你，不想再像候鳥一樣流浪..."

窗外的雪突然下得急了，教學(xué)樓的輪廓在暮色中漸漸模糊。林深輕輕將人摟進(jìn)懷里，沈念身上帶著廉價(jià)洗發(fā)水的檸檬味，混著淡淡的消毒水氣息。她想起昨天家訪時(shí)，沈念繼父摔碎的酒瓶在地板上折射出猙獰的光。

"明天我陪你去收拾東西。"林深撫摸著女孩顫抖的后背，"先住在老師家，等過完年我們再想辦法。"她沒說出口的是，已經(jīng)聯(lián)系了青少年援助中心的朋友。

深夜的教師公寓，林深對著電腦屏幕反復(fù)修改聯(lián)名信。鍵盤敲擊聲中，客房傳來均勻的呼吸聲。她起身輕輕推開房門，月光淌過沈念熟睡的側(cè)臉，枕畔散落著撕碎的草稿紙，其中一片寫著未完成的句子："原來真正的候鳥..."

手機(jī)突然震動(dòng)，是陌生號碼發(fā)來的短信："別多管閑事。"林深攥緊手機(jī)，窗外的雪撲簌簌落在未干的銀杏葉書簽上，那是沈念?yuàn)Z冠那天親手別在她衣襟的。