臘月初七，京師連宵風(fēng)雪。

一輛青幄小車悄無聲息地停在沈府朱門前。簾角掀起，先露出一只蒼白的手，指節(jié)因用力而泛青，腕上舊日那串紅珊瑚早已碎盡，只余一根烏木佛珠——是離開宋府那夜，她攥在手心不肯放的唯一東西。

車簾再動，沈清顏被人扶下。雪色大氅裹得嚴嚴實實，卻仍看得出形銷骨立。她抬眼，只見府門匾額上“沈府”兩字被雪覆去半邊，像被刀削了鋒芒，又像被淚暈開了墨跡。

——宋懷瑾沒有來。

來接她的，只有自幼守門的老蒼頭，和一盞冷得發(fā)白的燈籠。

沈府正堂燈火徹夜。

紫檀屏風(fēng)后，沈老夫人捻著佛珠，指尖卻顫得一顆顆珠子相撞，聲音比檐上冰凌還脆。沈大人負手立于廊下，鬢邊一夜添霜，望著女兒被扶進來的身影，眼底沉沉如夜潮。三位兄長分列左右，佩劍尚未解，劍穗凝冰。

無人開口，唯有風(fēng)雪穿堂，卷起案上未干的墨字——

“宋懷瑾負我沈氏女，此仇不報，誓不入門?！?/p>

沈清顏卻似看不見也聽不見。

她靜靜坐在舊日閨房的繡墩上，指尖撫過妝奩，銅鏡里映出一張枯雪似的臉。

半晌，她輕聲道：“別為難他?！?/p>

聲音極輕，卻像鈍刀劃破棉絮，一室劍拔弩張倏然靜默。

沈大夫人最先紅了眼，一把將她摟進懷里，像抱住一截隨時會碎的冰：“我兒，你且安心。宋懷瑾要受的疼，自有我們來算。你只須好好活著，把命先穩(wěn)住?！?/p>

當(dāng)夜，沈府上下燈火通明。

太醫(yī)院告老的陳奉御被連夜請回，銀針、湯藥、參湯輪番送進暖閣；三位兄長親自守院，佩劍橫膝，不許任何宋氏的人靠近半步；小廚房煨著烏骨雞湯，里頭下了半兩藏紅花、一錢安神香，文火咕嘟到天亮。

而沈清顏始終安靜。

她不哭，也不問宋懷瑾為何不來。只是每日卯時必起身，披上狐裘，獨自走到后園那棵老梅樹下。枝頭殘雪未消，她仰頭望天，烏發(fā)間落滿碎玉，像一尊被風(fēng)雪凍住的玉像。

直到第三日，沈府長子沈策從外歸，腰間佩劍尚帶血痕。

他解劍擲于階前，鏗然一聲，驚落檐上積雪。

“宋懷瑾今日出京，押送糧草北疆?！?/p>

他看向妹妹單薄的背影，聲音壓得極低，“我已遣人，在路上等他。”

沈清顏指尖一顫，一片凍梅落在掌心。

她合攏五指，將那抹冷香藏進袖中，聲音輕得像雪落無痕：

“別殺他?！?

隆冬雪野，千里一白。

北關(guān)外的官道被新雪覆得平滑如鏡，風(fēng)卷旌旗，獵獵如刃。

沈策提劍立于坡頂，玄甲映雪，眉間殺意比霜更冷。三百沈府死士伏于雪溝，弓已滿弦，箭鏃淬青，只待他令旗一落。

官道盡頭，宋懷瑾率運糧隊緩緩而來。鐵甲覆身，眼窩深陷，三日不眠的倦色掩不住背脊筆直的孤耿。

雪光刺目，他仍一眼望見坡頂那襲黑影——沈策，沈清顏的長兄。

四目相撞，寒意炸開，恍若冰河迸裂。

沈策抬手，指尖微動。

下一瞬，三百支狼牙箭離弦，破空聲如萬鬼齊嘯！

“嗖——”

箭雨未至，斜刺里忽有一騎雪駒狂飆而出。

狐裘翻飛，烏發(fā)四散，像一瓣被風(fēng)撕碎的落梅。

“阿顏？！”

兩道聲音同時撕裂雪野——沈策的驚怒，宋懷瑾的撕心。

沈清顏張開雙臂，擋在宋懷瑾馬前。

箭鏃入肉的悶響被風(fēng)雪吞沒，只剩她輕得像雪落的一聲喘息。

血濺在雪上，綻開點點殷紅，如新梅亂落。

“哥……”

她轉(zhuǎn)身，朝沈策的方向緩緩跪倒，指尖仍死死攥著那串?dāng)嗑€佛珠，“別殺他……”

第二箭、第三箭接踵而至，貫肩、透臂，她卻以身體覆在宋懷瑾的馬上，紋絲不動。

沈策目眥欲裂，令旗墜地。

宋懷瑾翻身下馬，雙臂接住她。

狐裘被血浸透，像一朵開到極致的赤蓮，轉(zhuǎn)瞬又被雪覆成淡粉。

“宋懷瑾……”

沈清顏抬手，指尖抖得描不出他的輪廓，只能觸到一片滾燙的淚——不知是她的，還是他的。

“我欠沈家一條命，也欠你……一條命。”

“今日……一并還了。”

箭羽在她胸口輕顫，雪落無聲。

沈策踉蹌奔來，膝跪雪地，想抱又不敢碰，只嘶聲喊：“阿顏！阿顏——”

宋懷瑾已說不出話，雙臂箍得她骨節(jié)作響，仿佛這樣就能把流逝的溫度按回她體內(nèi)。

風(fēng)忽止，雪忽停。

官道之上，唯余三人，一灘血。

沈清顏眼底的雪光漸漸暗下去，最后映出的，是宋懷瑾崩潰的眸子，和沈策悔恨的嘶吼。