———
夜歸
北京的秋夜潮濕而陰冷,風(fēng)卷著落葉在柏油路上翻滾,發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。
陳穗悠從商務(wù)宴會上脫身時(shí)已經(jīng)接近午夜。酒精在胃里燒灼,西裝外套下的襯衫被冷汗浸濕,黏膩地貼在背上。他拒絕了代駕,獨(dú)自沿著路燈昏暗的街道往公寓走,手機(jī)在口袋里震動了兩下——是林清顥發(fā)來的消息。
「明天有手術(shù),先睡了?!?/p>
簡短的八個(gè)字,連標(biāo)點(diǎn)符號都透著冷淡。
陳穗悠盯著屏幕看了幾秒,拇指懸在鍵盤上方,最終只回了個(gè)「好」字。這六個(gè)月來,他們的對話越來越短,像一條被拉扯到極限的弦,隨時(shí)可能斷裂。
拐進(jìn)小巷時(shí),他察覺到身后有腳步聲。
起初他以為是錯(cuò)覺,可那聲音如影隨形,節(jié)奏與他保持一致。陳穗悠加快腳步,身后的步伐也急促起來。
“誰?”他猛地轉(zhuǎn)身,巷子里空蕩蕩的,只有一盞壞掉的路燈在閃爍。
下一秒,后腦傳來劇痛。
無人接聽的電話
陳穗悠蜷縮在潮濕的地面上,血腥味在口腔里蔓延。拳頭和皮鞋如雨點(diǎn)般落下,他護(hù)住頭,聽見有人低聲咒罵:“姓陳的,讓你多管閑事!”
是公司裁員時(shí)被他親手開除的財(cái)務(wù)總監(jiān)。
肋骨傳來尖銳的疼痛,他摸到口袋里的手機(jī),在對方踢向他腹部時(shí)按下了緊急聯(lián)系人——林清顥的名字赫然排在第一位。
電話響了很久才被接起。
“喂?”林清顥的聲音帶著睡意,背景音里有翻動紙張的沙沙聲。
“我……被打了……”陳穗悠的呼吸破碎,血沫嗆進(jìn)氣管,“能回來看看我嗎……”
電話那頭沉默了兩秒。
“忙著呢,乖,別鬧。”林清顥的語調(diào)平靜,甚至帶著一絲無奈——這半年來,陳穗悠用各種借口試圖讓他回國,從“發(fā)燒39度”到“被貓抓傷需要打疫苗”。
“這次是真的……”陳穗悠咳出一口血,視線開始模糊。
“明天還有臺開顱手術(shù),先掛了?!?/p>
忙音響起時(shí),施暴者已經(jīng)離開。陳穗悠仰面躺在污水里,看著路燈投下的光圈在視野里分裂成無數(shù)個(gè),像他們初遇時(shí)維也納的雪。
凌晨三點(diǎn)的分手信
公寓的門鎖識別了陳穗悠的指紋,卻發(fā)出刺耳的警報(bào)聲——他的手指沾了血,傳感器無法確認(rèn)身份。
最終是保安發(fā)現(xiàn)了蜷縮在電梯口的他。
“陳先生!您這是——”
“別叫救護(hù)車……”陳穗悠抓住對方的袖子,“幫我……拿一下臥室的醫(yī)藥箱……”
酒精棉球擦過眉骨傷口時(shí),他疼得眼前發(fā)黑。鏡子里的自己狼狽不堪:左眼腫得睜不開,嘴角撕裂,西裝外套上全是泥漬。
手機(jī)屏幕亮起,是林清顥發(fā)來的消息:
「剛做完術(shù)前準(zhǔn)備,你睡了嗎?」
陳穗悠盯著那條消息看了很久,突然笑出聲,血痂重新裂開。六個(gè)月了,林清顥從沒主動問過他“最近怎么樣”,甚至連他發(fā)的照片都很少回復(fù)。
他們之間隔著7550公里和六個(gè)時(shí)區(qū),連思念都變得奢侈。
手指在鍵盤上懸停許久,最終打下一行字:
「林清顥,我們分手吧。」
發(fā)送成功后,他關(guān)掉手機(jī),把臉埋進(jìn)掌心。
維也納的清晨
林清顥看到那條消息時(shí),正在手術(shù)室做最后的消毒。
手機(jī)在更衣室的柜子里震動,但他直到下午三點(diǎn)才打開——一場持續(xù)九小時(shí)的手術(shù),病人的腦動脈瘤像定時(shí)炸彈般危險(xiǎn)。
分手吧 三個(gè)字刺進(jìn)瞳孔,他第一反應(yīng)是陳穗悠又在鬧脾氣。
撥通視頻電話,卻被直接掛斷。
「接電話?!顾櫭即蜃?。
「沒必要?!龟愃胗苹貜?fù)得很快,「你忙你的。」
林清顥的指節(jié)泛白,直接訂了最近一班飛北京的機(jī)票。
空蕩的公寓
北京的空氣比維也納干燥得多,林清顥站在陳穗悠的公寓門前,輸入密碼的手微微發(fā)抖。
門開了,撲面而來的是冰冷的空氣和淡淡的消毒水味。
公寓里空無一人。
茶幾上放著一把鑰匙和一張紙條:
「我走了,別找。」
字跡潦草,像是匆忙間寫下的。
林清顥站在原地,胸口像是被人狠狠攥了一把。他撥通陳穗悠的電話,聽到的卻是冰冷的提示音:
“您撥打的電話已關(guān)機(jī)……”
微信、郵箱、甚至他們曾經(jīng)共用的云端相冊——所有聯(lián)系方式都被切斷,像一場早有預(yù)謀的消失。
斷線的風(fēng)箏
三天后,維也納。
林清顥站在醫(yī)學(xué)院的走廊上,窗外是陰沉的天空。他低頭看著手機(jī)里最后一張和陳穗悠的合照——那是半年前在機(jī)場拍的,陳穗悠笑著靠在他肩上,眼睛亮得像星星。
而現(xiàn)在,那顆星星墜落了,消失在北京的夜色里,連一點(diǎn)光都沒留下。
他閉上眼睛,耳邊仿佛又響起陳穗悠的聲音:
【林清顥,我累了】