深秋的雨裹著涼意浸透寫字樓的玻璃幕墻，沈清淮辦公室的落地窗外，城市霓虹在雨幕中暈染成斑斕的色塊。水晶吊燈下，定制的法式餐點(diǎn)在骨瓷盤里散發(fā)著誘人香氣，可劉耀文握著銀質(zhì)餐刀的手卻遲遲沒(méi)有動(dòng)作。

"這次公益項(xiàng)目能中標(biāo)，你設(shè)計(jì)的AR互動(dòng)程序是最大亮點(diǎn)。"沈清淮將紅酒緩緩倒入高腳杯，燭光映得她耳后的鉆石耳釘微微發(fā)亮，"董事會(huì)已經(jīng)決定成立數(shù)字創(chuàng)意部，我希望你來(lái)當(dāng)負(fù)責(zé)人。"

紅酒在杯中漾起細(xì)小的漣漪，劉耀文盯著那些晃動(dòng)的光斑，恍惚間又回到三個(gè)月前暴雨突至的會(huì)議室。那時(shí)他縮在角落，看著自己粗陋的方案在沈清淮團(tuán)隊(duì)的專業(yè)展示下相形見絀。此刻餐盤里煎得恰到好處的鵝肝，和他出租屋里的泡面形成刺痛的反差。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是母親發(fā)來(lái)的消息。視頻通話界面里，老家的梧桐樹正在秋風(fēng)中落葉，父親咳嗽著往火盆里添柴，母親把一疊姑娘的照片攤在炕桌上："隔壁王叔家女兒是教師，知書達(dá)理的......"

"我現(xiàn)在的工作挺好的。"劉耀文把手機(jī)倒扣在桌布上，指甲幾乎掐進(jìn)掌心，"況且我對(duì)管理一竅不通。"

沈清淮放下酒杯，珍珠項(xiàng)鏈隨著動(dòng)作輕晃："你有最珍貴的創(chuàng)造力，管理的事我會(huì)安排專人協(xié)助。"她頓了頓，目光穿過(guò)燭火落在他臉上，"我知道你在顧慮什么，但在我心里，你永遠(yuǎn)是那個(gè)解得出最難數(shù)學(xué)題的天才。"

記憶突然翻涌。高三那年的晚自習(xí)，他偷偷把競(jìng)賽題答案寫在便利貼上，趁老師不注意丟到沈清淮桌上。月光透過(guò)教室窗戶灑在她認(rèn)真演算的側(cè)臉上，草稿紙上密密麻麻的公式，最終都化作他珍藏至今的青春標(biāo)本。

"清淮，有些事回不去了。"劉耀文推開餐盤，起身時(shí)帶倒了紅酒杯。暗紅的酒液在純白桌布上蜿蜒，像極了當(dāng)年她膝蓋滴落的血。他想起被開除那天，沈清淮追到校門口，發(fā)間的草莓發(fā)卡沾著泥，卻固執(zhí)地把裝有補(bǔ)課費(fèi)的信封塞進(jìn)他口袋。

手機(jī)再次震動(dòng)，這次是老家的發(fā)小打來(lái)的語(yǔ)音："耀文，你爸高血壓住院了，醫(yī)生說(shuō)要長(zhǎng)期調(diào)養(yǎng)......"聽筒里傳來(lái)監(jiān)護(hù)儀的滴答聲，混著母親壓抑的啜泣。劉耀文扶住窗臺(tái)，玻璃的涼意透過(guò)掌心直抵心臟。

沈清淮快步上前，真絲襯衫擦過(guò)他的手臂："你臉色很差，是哪里不舒服？"她身上淡淡的雪松香縈繞在周圍，和記憶里教室后窗飄進(jìn)的槐花香重疊。劉耀文突然意識(shí)到，他們之間隔著的不只是身份差距，還有各自被生活裹挾的軌跡。

深夜的出租屋飄著潮濕的霉味，劉耀文盯著墻上貼滿的設(shè)計(jì)草圖。泛黃的《納蘭詞》手抄本壓在枕頭下，夾在"人生若只如初見"那頁(yè)的櫻花書簽，花瓣早已干枯蜷曲。手機(jī)屏幕亮起，沈清淮發(fā)來(lái)新消息："明天周末，要不要去母?？纯矗?

母校的圍墻爬滿了新生的藤蔓，傳達(dá)室的老保安依然瞇著眼打盹。走進(jìn)教學(xué)樓時(shí)，劉耀文的帆布鞋踩在瓷磚上，發(fā)出和六年前相同的聲響。三樓走廊盡頭的教室門窗緊閉，透過(guò)玻璃能看見嶄新的課桌椅，卻再也沒(méi)有那個(gè)偷吃棒棒糖的少女。

"這里重新裝修過(guò)三次。"沈清淮的聲音帶著嘆息，指尖撫過(guò)冰涼的窗框，"但每次經(jīng)過(guò)，都好像還能看見你趴在桌上寫題的背影。"她轉(zhuǎn)身時(shí)，夕陽(yáng)的余暉將兩人的影子投在斑駁的墻面上，仿佛又回到了那年夏天。

劉耀文從口袋里摸出枚生銹的?；?，那是他被開除時(shí)偷偷藏起來(lái)的?；照逻吘壐钇浦讣猓榈温湓谛７{(lán)白相間的圖案上："清淮，我爸病了，老家需要人照顧。"他望著遠(yuǎn)處操場(chǎng)上嬉笑的學(xué)生，突然覺(jué)得那些青春的熱烈與沖動(dòng)，都成了遙不可及的夢(mèng)。

沈清淮的睫毛劇烈顫動(dòng)，珍珠耳釘在暮色中失去了光澤："我可以幫你......"

"有些路得自己走。"劉耀文把?；杖M(jìn)她掌心，金屬的涼意傳遞著最后的溫度，"就像當(dāng)年我選擇沖出去保護(hù)你，現(xiàn)在我也該承擔(dān)起自己的人生。"

夜風(fēng)卷起滿地銀杏葉，劉耀文在站臺(tái)等末班車時(shí)，收到母親的消息："耀文，別為難自己，媽和你爸都支持你的決定。"遠(yuǎn)處的霓虹在雨幕中明明滅滅，他想起沈清淮在辦公室說(shuō)的那句"你永遠(yuǎn)是天才"，突然笑了?；蛟S真正的成長(zhǎng)，就是學(xué)會(huì)在理想與現(xiàn)實(shí)之間，找到屬于自己的答案。

公交車緩緩駛?cè)胝九_(tái)，劉耀文最后看了眼燈火通明的寫字樓。那里有沈清淮精心準(zhǔn)備的未來(lái)，也有他無(wú)法言說(shuō)的自卑與驕傲。車門打開的瞬間，寒風(fēng)吹散了縈繞在心頭的馥郁香氣，他抬腳邁進(jìn)車廂，在搖晃的燈光中，開始構(gòu)思給母親的回信。