電影宣傳期終于告一段落，喧囂褪去，生活仿佛重新沉入水底。柯淳回到了自己位于城市近郊的獨(dú)棟公寓，試圖用熟悉的安靜來(lái)平息內(nèi)心那場(chǎng)似乎永不停歇的暴雨余波。然而，翟一瑩那道平靜無(wú)波的目光，飛機(jī)上那轉(zhuǎn)瞬即逝的脆弱，對(duì)戲時(shí)她指節(jié)的慘白，都像烙印般刻在記憶里，在獨(dú)處的寂靜中愈發(fā)清晰。那道無(wú)形的冰墻，并未因距離而模糊，反而在他心中投下更巨大、更冰冷的陰影。

他嘗試用工作填滿時(shí)間——閱讀新劇本，健身，甚至開(kāi)始學(xué)習(xí)烹飪。但當(dāng)他切著洋蔥被嗆得淚流滿面時(shí)，眼前浮現(xiàn)的卻是自己在那場(chǎng)暴雨中狼狽的涕淚橫流；當(dāng)他深夜對(duì)著復(fù)雜的新角色臺(tái)詞本發(fā)呆時(shí)，耳邊回響的卻是療養(yǎng)院對(duì)戲時(shí)她聲音里那絲真實(shí)的緊繃。她無(wú)處不在，以一種無(wú)聲的、冰冷的、卻又無(wú)比頑固的方式。

一個(gè)飄著細(xì)雨的周末下午，柯淳開(kāi)車去市區(qū)一家頗有名氣的獨(dú)立書(shū)店，尋找一本絕版的藝術(shù)畫(huà)冊(cè)。書(shū)店坐落在一個(gè)安靜的文創(chuàng)園區(qū)內(nèi)，綠植掩映，頗有幾分避世的味道。他撐傘走在濕漉漉的石板路上，享受著難得的寧?kù)o。

就在他即將推開(kāi)書(shū)店那扇厚重的木門(mén)時(shí)，視線不經(jīng)意掃過(guò)街角一家小小的、櫥窗擺滿鮮花的店鋪。

他的腳步瞬間釘在原地。

透過(guò)被雨水打濕、朦朧的玻璃櫥窗，他看到了一個(gè)再熟悉不過(guò)的側(cè)影。

翟一瑩。

她穿著一件寬松的燕麥色針織開(kāi)衫，里面是簡(jiǎn)單的白色T恤，黑色長(zhǎng)發(fā)柔順地披在肩后，比鏡頭前更添了幾分柔和。她正微微彎著腰，專注地挑選著花桶里的一束白色洋桔梗。店主是一位溫和的中年女性，正輕聲和她交談著什么。翟一瑩側(cè)耳聽(tīng)著，偶爾輕輕點(diǎn)頭，唇角似乎帶著一絲極淡的、幾乎看不見(jiàn)的笑意。那笑意很淺，卻真實(shí)地軟化了她周身常駐的清冷感，讓她整個(gè)人沐浴在一種寧?kù)o的光暈里。

柯淳的心跳驟然失序。他從未見(jiàn)過(guò)這樣的翟一瑩。不是片場(chǎng)那個(gè)獻(xiàn)祭般的“喬予”，不是聚會(huì)上那個(gè)禮貌疏離的“演員翟一瑩”，也不是飛機(jī)上那個(gè)被病痛折磨的脆弱影子。這是一個(gè)完全放松的、沉浸在私人喜好中的翟一瑩。她挑選花朵時(shí)眼神里的專注和那抹細(xì)微的笑意，像一把鑰匙，猝不及防地打開(kāi)了他心底塵封的某個(gè)角落，讓他窺見(jiàn)了一點(diǎn)點(diǎn)冰墻之內(nèi)可能存在的風(fēng)景——一種與世無(wú)爭(zhēng)的、帶著生活溫度的平靜。

他站在書(shū)店門(mén)口，隔著雨幕和櫥窗，像一尊凝固的雕像。進(jìn)書(shū)店的念頭早已拋到九霄云外。他貪婪地、小心翼翼地注視著那個(gè)身影，生怕驚擾了這一刻的寧?kù)o。他看到店主細(xì)心地將那束洋桔梗包好，遞給她。翟一瑩接過(guò)花束，低頭輕輕嗅了一下，那抹笑意似乎加深了一瞬。她付了錢(qián)，向店主點(diǎn)頭致謝，然后抱著那束純潔的白色花朵，推開(kāi)了花店的門(mén)。

細(xì)雨如絲。她撐開(kāi)一把透明的雨傘，正要步入雨簾。

就在這時(shí)，她的視線似乎不經(jīng)意地掃過(guò)街對(duì)面。

四目相對(duì)。

時(shí)間仿佛在雨絲的縫隙里停滯了一秒。

柯淳清晰地看到，翟一瑩臉上那抹剛剛浮現(xiàn)的、帶著溫度的寧?kù)o笑意，如同被寒風(fēng)吹散的霧氣，瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。那雙剛剛還沉浸在花朵柔美中的眼睛，在看到他的一剎那，迅速恢復(fù)了慣有的平靜無(wú)波，甚至比平時(shí)更冷硬了幾分。那是一種被打擾后的、條件反射般的防御姿態(tài)。

她抱著花束的手指，似乎微微收緊了一下。

柯淳感到一股冰冷的尷尬和失落瞬間席卷全身。他像個(gè)偷窺者被抓了現(xiàn)行，狼狽不堪。他想扯出一個(gè)笑容，想打個(gè)招呼，但喉嚨像是被什么堵住了，發(fā)不出任何聲音。他甚至下意識(shí)地后退了半步，像是要退回書(shū)店的門(mén)內(nèi)。

翟一瑩的目光在他臉上停留了不到兩秒。那目光里沒(méi)有任何驚訝，沒(méi)有憤怒，只有一種徹底的、冰冷的疏離，比這秋雨更寒。然后，她極其自然地移開(kāi)了視線，仿佛只是看到路邊一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的陌生人。她撐穩(wěn)雨傘，抱著那束潔白的洋桔梗，步履平穩(wěn)地轉(zhuǎn)身，朝著與柯淳相反的方向，徑直走進(jìn)了細(xì)密的雨幕中。

白色的花朵在她臂彎里輕輕晃動(dòng)，在灰蒙蒙的雨天里顯得格外醒目，也格外刺眼。

柯淳僵立在原地，手里還握著傘柄，雨水順著傘沿滴落，打濕了他的褲腳。書(shū)店溫暖的燈光從門(mén)縫里透出，卻絲毫溫暖不了他此刻冰涼的心。

他看到了。

他看到了冰墻之內(nèi)可能存在的一角寧?kù)o。

但當(dāng)他出現(xiàn)的那一刻，那扇門(mén)被瞬間關(guān)上，甚至關(guān)得更緊、更嚴(yán)實(shí)了。她的反應(yīng)如此迅速，如此決絕，徹底粉碎了他心底那點(diǎn)因窺見(jiàn)片刻寧?kù)o而生出的、不切實(shí)際的妄想。

那束白色的洋桔梗，像是一個(gè)無(wú)聲的嘲諷。它象征著美好、純潔和寧?kù)o，卻只屬于她一個(gè)人的世界。而他，永遠(yuǎn)被隔絕在外。他所有的關(guān)注、所有的掙扎、所有試圖靠近的念頭，在她眼里，都只是不合時(shí)宜的打擾，只會(huì)讓她更快地縮回那層更厚的冰殼里。

細(xì)雨無(wú)聲地落在傘面上，發(fā)出沙沙的輕響?？麓咀罱K沒(méi)有走進(jìn)書(shū)店。他轉(zhuǎn)身，朝著翟一瑩消失的方向，漫無(wú)目的地走著。雨水打濕了地面，也打濕了他心中的荒原。這一次，他清晰地認(rèn)識(shí)到，那道冰墻不僅存在，而且堅(jiān)不可摧。他所謂的“靠近”，不過(guò)是在冰墻之外徒勞地徘徊，每一次試探，換來(lái)的只是更深的寒意和更徹底的拒絕。

那束在雨中遠(yuǎn)去的白色洋桔梗，成了他眼中唯一的色彩，也是唯一無(wú)法觸及的微光。他像一個(gè)被放逐在永冬之地的囚徒，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著冰宮深處那抹虛幻的暖色，卻永遠(yuǎn)無(wú)法企及。絕望，第一次如此清晰而冰冷地攫住了他。